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ebbraio 2013. Alla ricerca di ricordi piacevoli 
mi ritrovo a guardare le immagini dell’estate 
scorsa. Una traversata di 8 giorni, il Troms 
Border Trail, tra le terre incontaminate della 

Lapponia, in compagnia dell’amico Samuele Urgnani. 
Come saranno ora quei luoghi ben oltre il Circolo Pola-
re Artico, a 70° di latitudine?  
La città di Tromsø poggia su di un’isola incuneata nel 
groviglio di fiordi dell’estremo nord della Norvegia, bat-
tezzata la Porta dell’Artico. Da qui decollò invano 
Amudsen per cercare i superstiti della spedizione del 
dirigibile Italia. Una città di frontiera, da cui si possono 
ammirare le aurore boreali, generate dal vento solare 
deviato dal campo magnetico della terra in corrispon-
denza dei poli, che crea effetti ottici davvero impressio-
nanti, con lampi di luce variopinta.  
Proprio nel 2013 l’attività del sole è al massimo, e la 
probabilità di scorgere il fenomeno anche.  
A est di Tromsø si elevano dalle acque buie dell’Oce-
ano Artico, sulla penisola di Lyngen, picchi vertiginosi 
spolverati di neve, ghiacciai, e pendii mozzafiato, le 
Alpi dell’estremo nord. Uno squillo all’agenzia di viaggi 
perché mi trovino un volo per Tromsø, quattro giorni 
per un viaggio lampo. Poi contatto Samuele e lo infor-
mo dell’idea folle. Le condizioni climatiche lassù non 
sono uno scherzo, ci vuole una guida che sappia il fatto 
suo. Anche lui conviene che si tratta di una pazzia e 
quindi è già di per sé un buon motivo per buttarcisi. 
Astronomia combinata con l’alpinismo, perché no? 
Il 7 marzo tocchiamo terra, il portellone dell’aereo si 
apre, e il gelido inverno del nord ci abbraccia con un 
freddo benvenuto. L’isola ha un aspetto collinare, e 
buona parte delle strade e dei parcheggi è stata realiz-
zata in apogeo, un modo razionale per mettere i veicoli 
al sicuro dalla neve. L’albergo è accogliente, la tempe-
ratura nelle camere tropicale, ma basta mettere il naso 

fuori per finire aggrediti dalla bufera. Il meteo annuncia 
neve, neve, neve. Un sito fornisce previsioni per le au-
rore boreali, ma lo ignoriamo. Probabilità a nostro favo-
re: scarse. Meglio fare gli scongiuri e sperare in una 
perfetta combinazione dei capricci della natura. 
All’alba siamo diretti a Storgalten, all’estremità nord 
della penisola di Lyngen, balcone naturale per uno 
straordinario colpo d’occhio sul mare artico. Attacche-
remo dalla sponda occidentale.  
Sulla carta sembra tutto facile. L’altezza è modesta, 
1.219 metri, e non ci sono tratti esposti. Neve ce n’è 
parecchia, leggera, non si compatta mai per il freddo 
intenso, simile a microsfere di polistirolo, si insinua 
dappertutto, come sabbia del deserto. Guadagniamo 
quota e lo sguardo è rapito dai sottostanti fiordi con 
l’oceano scuro che contrasta con il biancore abbaglian-
te delle montagne. Combattiamo i -10° inerpicandoci 
lesti. Poi compaiono dal mare dei vapori scuri, ci danno 
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la caccia. In un istante siamo completamente avvolti 
da una nebbia buia, e la nevicata si intensifica. Il ven-
to si fa intensissimo, furioso, la neve è una scarica di 
pallini che graffia. Rinunciare? Samuele, pur dispia-
ciuto, mi comunica a gesti che forse è meglio fermar-
si. Il mio naso, non più irrorato, è già del tutto insensi-
bile.  

Un masso è il nostro precario riparo e ci beviamo un 
sorso di preziosissimo tè caldo. La decisione è presa 
all’istante: si batte in ritirata. Tanti saluti a Storgalten 
e alla visione panoramica, comunque compromessa. 
Si scende. L’assaggio delle Alpi norvegesi è stato di 
quelli tosti. Per quanto modeste in altezza, queste 
vette sono nell’artico e le condizioni estreme. La sera 
ci siamo già ripresi, a dispetto di tutto. Ora è il mio 
turno. Maciniamo in auto qualche decina di km, per 
allontanarci dalle luci cittadine, e finalmente ecco il 
cielo buio che aspettavamo. Ho già visto due anni fa 
un paio di aurore boreali in Groenlandia, ambisco alla 
terza. Non nevica, le stelle sono ben visibili, e così 
montiamo il treppiede e la macchina foto. 
Freddo, freddo e ancora freddo. Trascorre un’ora ed 
una certa luminosità all’orizzonte nord prende corpo, 
si intensifica e comincia a danzare sinuosa verso di 

noi. La nostra aurora! Bella lo è, ma forse speravamo 
in qualcosa di meglio. Poi, come al mattino sullo Stor-
galten, cambia tutto in pochi istanti. La luce si anima, 
si fa intensa, si colora di un verde fosforescente che 
dà i brividi. Rimaniamo rapiti da quella visione. Ecco 

generarsi un arco che va da una parte all’altra dell’o-
rizzonte, come una scarica elettrica, un drappo di lu-
ce mosso dal vento in un silenzio irreale. Fotografia-
mo senza badare troppo all’esposizione, alla sensibi-
lità, ai tempi. Quel che viene viene, la vera impressio-
ne non è quella che rimarrà sui pixel ma nelle nostre 
menti. E per concludere, l’arco di luce si avvita su se 
stesso generando una spirale che volteggia, un finale 
veramente degno.  
Ora sappiamo che valeva davvero la pena arrivare 
qui, sfidare tutto e tutti, e godersi questa visione. Una 
notte magica. Il mattino successivo ci attende Ullstin-
den. La giornata è serena, gli sciatori norvegesi che 
affrontano con eleganza la neve freschissima sono 
sorpresi: non si aspettavano di incontrare due italiani. 
Il vento sulla cima solleva bianchi pennacchi, ci consi-
gliano di affrettarci. In un batter d’occhio si ripete quel 
che è già accaduto sullo Storgalten. In un attimo un 
vento impetuoso ci scaglia contro nere nubi tempe-
stose. Proseguiamo testardi. Si accoda a noi uno 
sciatore norvegese. Lassù ci attende l’inferno. Tocca-
ta la vetta, la priorità è ora ritrovare il tracciato, ma il 
vento cancella in un lampo le impronte e la visibilità è 

zero. Gesticoliamo per intenderci: dobbiamo stare 
uniti. Samuele si affida alla bussola. Il ghiaccio si ac-
cumula sul volto, gli occhiali diventano presto inutiliz-
zabili, sprofondiamo nella neve fino al petto, arran-
cando alla cieca. Samuele annusa l’aria alla ricerca 
della via del ritorno. Un ramo di betulla conficcato 
nella neve segnala la pista ritrovata. Se non fosse 
stato per Samuele di certo avrei vagato finendo come 
l’uomo del Similaun. Che follia, ma proprio di follie 
eravamo alla ricerca, no? Siamo esausti ma euforici, 
e la sera festeggiamo con un buon boccale di birra. 
Pare che a Tromsø si trovi il birrificio più a nord del 
pianeta, il mitico Macks fondato nel 1877. Tanto im-
pegno nel produrre la bionda bevanda in questi luoghi 
estremi va premiato, e così spendiamo le ultime coro-
ne brindando alla nostra salute. Si torna a casa con 
un bel bottino di emozioni in valigia, e negli occhi l’im-
magine di quelle montagne immacolate, sovrastate 
dai verdi bagliori delle luci del nord. 
 
                                                Ivan P. e Samuele U. 
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