
A ll’una e quaranta del pomeriggio del 14 luglio 
1865, esattamente 150 anni fa, l’alpinista inglese 
Edward Whymper e la guida alpina francese Mi-
chel Croz raggiunsero la vetta del Cervino, una 

delle montagne più alte delle Alpi, e tra le più famose e belle 
del mondo. 
Nella cosiddetta “fase di conquista” dell’alpinismo, quella in 
cui l’obiettivo era raggiungere per primi una cima mai salita 
da nessuno, il Cervino fu lasciato per ultimo per via dell’ardi-
tezza delle sue pareti. Tra il 1786, data della prima ascensio-
ne al Monte Bianco, e il 1865, quando Whymper salì il Cervi-
no, erano state raggiunte le vette di tutti i più importanti 
quattromila delle Alpi, dal Monte Rosa alle Grandes Joras-
ses. Ma in quei quasi ottant’anni era cambiata la natura 
della disciplina: se le prime spedizioni avevano soprattutto 
obiettivi scientifici, con la conquista del Cervino si affermò 
definitivamente l’alpinismo fine a se stesso, inteso come 
atto sportivo. 
I primi tentativi di salita del Cervino di cui si ha conferma 
risalgono al 1857 ed ebbero come protagonista Jean-
Antoine Carrel, un cacciatore italiano di Avouil, un pae-
se vicino al comune di Valtournenche, proprio sotto il Cervi-
no, che era chiamato dagli abitanti “Grande Becca”.  

Carrel era soprannominato Bersagliere perché aveva com-
battuto nelle Guerre d’Indipendenza, e tra gli anni Cinquan-
ta e Sessanta dell’Ottocento, in quanto grande conoscitore 
delle valli attorno al Cervino, accompagnò i primi avventu-
rieri presi dall’idea di scalare la montagna, tra la diffidenza e 
l’incredulità degli altri abitanti del luogo. 
Fra il 1857 e il 1865 la salita al Cervino dal versante italiano, 
scalando la cosiddetta Cresta del Leone, fu tentata quindici 
volte, tutte senza successo. In quel periodo la maggioranza 
degli alpinisti era composta da ricchi borghesi europei, che 
si appassionavano alle Alpi e reclutavano guide locali – soli-
tamente cacciatori e pastori del luogo – per farsi accompa-
gnare in cima alle montagne.  
Tra questi c’era il londinese Edward Whymper, un incisore 
che si innamorò delle Alpi durante un viaggio in Savoia, e 
che a partire dal 1861 tentò diverse volte di raggiungere la 
vetta del Cervino. Nel 1862, durante una di queste spedizio-
ni in cui era partito completamente solo, era caduto in un 
canalone ed era ritornato all’albergo coperto di sangue. 
Carrel e Whymper si conoscevano e si rispettavano, e aveva-
no tentato più volte di scalare il Cervino insieme, sempre dal 
versante italiano – quello sud-ovest – e sempre senza suc-
cesso. 
Nell’estate del 1865 Whymper era sulle Alpi: aveva solo 25 
anni ma nei cinque anni precedenti aveva già collezionato 
una serie di ascensioni notevoli, e si era guadagnato la fama 
di bravissimo alpinista. Il suo compagno di scalate preferi-
to era Michel Croz, la più brava e richiesta guida alpina di 
Chamonix: quell’anno iniziarono la stagione presto, perché 
Croz doveva lavorare con altri clienti a luglio. A seguito di 
tutti gli inutili tentativi, nell'inverno 1864-65 Whymper ave-
va studiato la geomorfologia del Cervino, concludendone 
che il versante più facile da salire sarebbe stato quello sviz-
zero. Effettuò un primo tentativo il 21 giugno per il versante 
sud-est, ma dovettero fermarsi a circa 3.300 m di quota per 
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il pericolo di caduta pietre. 
Il 24 giugno Whymper e Croz, insieme alle guide Christian 
Almer e Franz Biener, salirono per primi le Grandes Joras-
ses; il 29 giugno, un paio di giorni dopo che Croz aveva 
abbandonato il gruppo, conquistarono la cima dell’Aguille 
Verte: i due quattromila del massiccio del Monte Bianco 
erano tra le ultime grandi montagne inviolate delle Alpi.  
Whymper però voleva assolutamente salire il Cervino e 
sempre a piedi, attraversando colli e ghiacciai, arrivò 
in Valtournenche, dove dovette congedare Almer e Bie-
ner, perché nonostante fossero guide esperte e coraggio-
se non credevano fosse possibile salire il Cervino.  
Whymper fu allora costretto a chiedere di salire con lui 
nuovamente a Carrell, che però gli disse di essere impe-
gnato nei giorni seguenti ad accompagnare dei clienti. 
Il 10 luglio, mentre si trovava in albergo, Whymper scoprì 
che Carrel era in realtà partito con una spedizione italiana 
per cercare di scalare il Cervino: il tentativo era stato orga-
nizzato da Quintino Sella, allora ministro delle Finanze del 
Regno d’Italia e cofondatore del Club Alpino Italiano, che 
voleva che l’ultima vetta delle Alpi fosse conquistata dagli 
italiani, dopo che la montagna piemontese più famosa, il 
Monviso, era stata salita dall’inglese William Mathews nel 
1861 (accompagnato, tra gli altri, da Michel Croz). 
Whymper si arrabbiò moltissimo quando scoprì di essere 
stato raggirato, ma guardando con il cannocchiale il grup-
po di Carrel e considerando il meteo non ottimale, capì 
che poteva ancora riuscire a conquistare per primo il Cer-
vino: doveva però tentare la salita dal versante Est, quello 
svizzero, che aveva percorso solo una volta, qualche setti-

mana prima, in uno dei tanti tentativi falliti. Partì quindi 
subito per andare a Zermatt e arrivato all’albergo Mont 
Rose, dove stava cercando una guida locale, incontrò Croz, 
che era stato abbandonato dal suo cliente che non si era 
sentito bene. Croz stava a sua volta per partire per una 
spedizione al Cervino, e Whymper si unì al gruppo: gli altri 
clienti erano tutti britannici e tra loro c’erano Lord Francis 
Douglas e il reverendo Charles Hudson, entrambi esperti 
alpinisti. Ad accompagnarli c’era poi anche la guida svizze-
ra Peter Taugwalder con i suoi due figli. L’unico membro 
della spedizione di cui Whymper non si fidava era il dician-
novenne Douglas Hadow, ma fu rassicurato dal reverendo 
Hudson, che garantì per lui. 
Il 13 luglio gli otto partirono per salire la cresta dell’Hörnli, 
e nel pomeriggio raggiunsero quota 3350 metri, dove 
piantarono la tenda.  
Il giorno dopo uno dei figli di Taugwalder, che servivano 
da semplici portatori, lasciò il bivacco e tornò a valle, men-
tre gli altri sette partirono per il tratto finale della salita, 
quello più impegnativo. L’attrezzatura dell’epoca era com-
posta da scarponi chiodati (i ramponi da ghiaccio non era-
no stati ancora inventati), corde di canapa, piccozze simili 
a delle accette e “alpenstock”, dei lunghi bastoni con una 
punta ferrata. Dopo qualche ora di salita poco difficile, gli 
alpinisti guidati da Croz arrivarono sotto una sporgenza 
rocciosa verticale, allora invalicabile.  
Deviarono sulla destra, spostandosi dalla cresta alla parete 
nord, e dopo un breve tratto impegnativo, tra roccia e 
ghiaccio, si riportarono sulla cresta, pochi metri sotto la 
vetta.  
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Whymper e i suoi compagni temevano che la spedizione 
italiana, che ormai era partita da quattro giorni, fosse già 
arrivata in cima: Croz e Whymper si slegarono e corsero 
fino alla vetta, senza trovare né orme sulla neve né altre 
tracce. «Alle tredici e quaranta il mondo era ai nostri piedi. 
Hurrà!», scrisse Whymper nel suo resoconto della salita. Si 
affacciarono sul versante italiano e videro poche centinaia 
di metri più in basso gli alpinisti italiani: si misero a gridare 
e provocarono una piccola frana, per avvertire Carrell che 
li avevano battuti. I vincitori rimasero lassù circa un’ora 
durante la quale piantarono il bastone della tenda a cui 
appesero la giacca di Croz, e si prepararono a tornare a 
valle, mentre la spedizione di Carrel invece, delusa e ama-
reggiata, tornò indietro a Valtournenche lungo la via di 
risalita. 
Per il primo tratto della discesa Whymper e Taugwalder 
figlio si legarono tra di loro, staccati dagli altri, ma dopo 
poco tempo Douglas chiese che Whymper si legasse al 
vecchio Taugwalder, preoccupato che in caso di caduta 
non sarebbe riuscito a tenere gli altri. Il gruppo procedeva 
lentamente e Croz doveva continuamente sistemare i pie-
di a Hadow, esausto e insicuro, cercando di aiutarlo. Man-
cavano pochi metri all’uscita dal tratto più difficile, quan-
do Croz si fermò, si girò ad aiutare Hadow a posizionarsi e 
si voltò nuovamente per riprendere la discesa.  
All’improvviso, senza avvisaglie, Hadow scivolò da fermo 
all’indietro, colpendo con i piedi Croz nella schiena. I due 
caddero in avanti, senza riuscire ad aggrapparsi alla roccia 
o alla piccozza, tirandosi dietro Hudson e Douglas. La visu-
ale di Whymper e dei due Taugwalder era coperta da un 
roccione, ma quando sentirono le urla dei loro compagni 
si aggrapparono alle rocce: la corda tra Taugwalder padre 
e Douglas si tese fino a spezzarsi e i quattro precipitarono 
nel vuoto per oltre mille metri, schiantandosi contro le 

rocce e fermandosi solo nel ghiacciaio alla base della mon-
tagna. 
Whymper e i due Taugwalder rimasero traumatizzati: ci 
volle loro mezz’ora per riprendere lucidità e ricominciare 
la discesa. I corpi di Croz, Hadow e Hudson furono recupe-
rati nei giorni seguenti, mentre quello di Lord Douglas non 
fu mai ritrovato. Fu la prima grande tragedia dell'alpini-
smo moderno ed ebbe notevole eco nell'opinione pubbli-
ca in tutta Europa. 
Della storia si parlò sui giornali inglesi per molto tempo: la 
regina Vittoria considerò l’ipotesi di proibire l’alpinismo, 
mentre lo scrittore Charles Dickens disse che l’alpinismo 
era un’attività «più folle del gioco d’azzardo». Fu aperta 
un’inchiesta sull’incidente: Whymper e i due Taugwalder 
furono accusati di negligenza, e addirittura di aver tagliato 
la corda. Con il tempo si appurò che questa si spezzò per-
ché era vecchia e logora, ed era stata portata come corda 
di riserva.  
Dopo l’incidente Whymper continuò con l’alpinismo, ma 
lasciò le Alpi per esplorare la Groenlandia e le Ande, dove 
fece salite notevoli, alcune delle quali con Carrel, con cui 
era rimasto amico nonostante la rivalità. 
Jean-Antoine Carrel, disceso dopo aver visto la squadra di 
Whymper sulla cima, ed ignaro dell'incidente occorso, 
ripartì per la vetta dal versante italiano il 16 luglio, insieme 
a Jean-Baptiste Bich, Jean-Augustin Meynet ed all'abbé 
Gorret. Il 17 luglio Carrel e Bich riuscirono ad arrivare in 
vetta, seguendo una variante di quella che oggi è la via 
normale italiana. Dopo aver pernottato ancora in quota, i 
quattro tornarono a Cervinia il 18 luglio, e qui vennero a 
conoscenza dell'incidente occorso ai rivali britannici.                                                                      
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