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Quanti ricordi e 
quante storie sono 
legate al santuario di 
Sant’Emiliano e Tirso 
che da quasi mille anni 
custodisce Sarezzo. 
Quanti gesti e quante 
voci si sono arrampicate 
a 1.102 metri, quassù 
dove i pensieri si fanno 
più leggeri. Eppure sono i 
ricordi a svanire per primi 
se non è la carta a dar loro 

cittadinanza. Ricordi che scavano per dar conto di ciò che fu, ricordi che 
affondano nell’inchiostro come i delicati gesti di una mano archeologica sa 
fare, per dare risposte e ricomporre mosaici.
Indagini che anche a Sant’Emiliano hanno portato alla luce ricordi lontani 
e storie sepolte da tempo. Ed era la primavera del 2004 quando le lettere 
composero quel che l’occhio dell’archeologo Piergiorgio Cinelli colse, prima 
che il suo destino musicale divenisse mestiere apprezzato da tutti.

Scaviamo così nel passato di un abile musicistarcheologo che scavò a sua volta nel 
passato di Sant’Emiliano per consegnare alla memoria futura tutti quei presenti che 
furono, ritrovati strato su strato.
Una relazione che dice di operazioni di sterro preliminari rese possibili dal Comune 
saretino e con la preziosa collaborazione del Gam Sarezzo Sant’Emiliano e del locale 
gruppo Alpini.
Cominciò così una sorta 
di autopsia temporale, 
che dall’asportazione del 
pavimento evidenziò uno strato 
macerioso di preparazione, un 
riporto all’interno del quale 
vennero ricavate due trincee: 
una centrale lungo l’asse 
nord/sud, che percorreva 
longitudinalmente tutta la 

Scavi effettuati 
nel 2004
(foto Piergiorgio 
Cinelli)
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navata; e una seconda perpendicolare a 
questa, lungo l’asse est/ovest all’altezza 
del primo altare laterale di destra.
Uno scavo preparatorio che mise in 
luce sull’area intera un pavimento 
più antico in malta grigiastra ma non 
molto tenace, che serbava un aspetto 
ancora discreto soltanto nella parte 
occidentale della seconda trincea 
(quella est/ovest).
Poi, balzò agli occhi all’incrocio delle due 
trincee un basamento quadrangolare 
di pietre assai grosse legate insieme 
da una malta cinerina, la medesima 
del pavimento e residuo probabile di 
un’antica acquasantiera, sopra un muro 
rasato che doveva ergersi un tempo per 
un tratto lungo tre metri. Un procedere 
a settentrione sino a incrociare alla 
destra un altro pezzo di muro (anch’esso rasato), entrambi intonacati all’interno come 
segno di un ambiente più antico. Un angolo così addossato che rivelò un pavimento 
(di un metro quadrato) che stava più in basso di un metro e 20 centimetri rispetto al 
livello del calpestio.

Quanti sandali e piedi incontrò questa superficie che ancora riposava sulla roccia, 
raccordandosi con essa nella sua parte più a nord, proprio accanto al lungo tronco di 
muro e analogamente a quanto avviene nella parte ovest, dove il pavimento si salda 
alla roccia affiorante. Il cammino tra i fossili di un passato misterioso proseguì verso 
nord all’interno della trincea sino al muro che separa l’aula dall’abside, dove un 
saggio rettangolare non rivelò alcuna struttura, mentre sotto al pavimento di malta e 
alle macerie di riporto ivi depositate per colmare il dislivello naturale, ecco comparire 
roccia sterile che digradava dolcemente verso oriente per 80 centimetri poi “saltando” 
in verticale di 15 centimetri e proseguendo verso est in modo orizzontale. 

Sempre più addentro al santuario si finì così nell’abside, dove un’altra più antica 
doveva esser stata costruita anzitempo: un emiciclo spesso 60 centimetri rialzato 
direttamente sulla roccia e composto di pietra e malta con l’interno intonacato. 

Sepoltura 
ritrovata 

sotto la 
pavimentazione
(foto Piergiorgio 

Cinelli)
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Un intonaco che il tempo ben conservò 
per mostrare agli occhi dei moderni 
rudimentali decorazioni geometriche 
fatte con la tecnica del graffito: due 
fasce orizzontali parallele alte 10 
cm, ciascuna con cinque “graffi” 
orizzontali e contenenti altre due 
fasce diagonali poste a 15 cm l’una 
dall’altra (orientate a 60° dall’alto a 
sinistra verso il basso a destra).

Abside che serbò il calco del passato, 
così come un altare al suo interno 
di forma rettangolare (1,80 mt per 
1,30 mt) costituito da pietre legate 
alla malta. Mentre nulla rimase 
del pavimento absidale, poiché un 
materiale certamente più pregiato della 
malta aveva invogliato qualcuno alla 
sua spoliazione. Furon tutte strutture 
(abside e altare) che conobbero un 

tempo antecedente all’erezione della chiesa e ad ancora più remoto periodo risalivano 
quei muri e pavimenti rinvenuti all’interno della navata. 

Così, nel vago brulicare di epoche senza data aleggia il passato di questo 
santuario, riflesso murario di quello spirito che ora ne porta il nome. Una 
chiesa che uomini di tempi lontani ebbero modo di frequentare e dei quali 
una traccia però v’è rimasta. Quando entrate guardatevi a destra, proprio 
sotto quella finestra dove ossa di scheletro stavano a dirci di qualcuno che lì 
venne interrato. Una sepoltura a inumazione di un uomo di poco inferiore 
al metro e ottanta, disteso supino, cerimoniosamente composto col capo 
rivolto ad oriente. Della sua vita non abbiamo ricordi, del trapasso non ci è 
nota la data. Solo quel segno di un viso che guarda a levante. Al principio di 
un nuovo giorno. E di una nuova storia.

(Il capitolo è basato sulla relazione archeologica redatta da Piergiorgio Cinelli nel 2004)

Planimetria 
degli scavi 
del 2004 
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Nella bruma di un mistero millenario sta appesa la storia di Sant’Emiliano, 
di un santo che nemmeno la Grande Storia ha saputo definire con certezza. 
Viaggia sospeso fra quattro identità come nuvole che si confondono nella 
nebbia, ma certo la sua casa è sempre stata quassù, in questo riparo dal 
dubbio che attraverso i secoli custodisce Sarezzo.

È una storia assai lunga la mia, fatta di pietra e di tempo. Tempo degli uomini 
che mi hanno abitato sin da quando quasi mille anni or sono fui eremo e 
fattoria dipendente da quei buoni Umiliati coperti di semplici vesti bianche. 
Stavano tutt’intorno su questi monti che guardano Lumezzane e Sarezzo, ben 
disposti nel loro quotidiano lavorio fra pecore da allevare e tosare, e poi lana da 
sgrezzare e tessere prima di scendere a Valle o in città per fare di essa commercio. 
Ancora li vedo sostare nell’erba dei ricchi pascoli dei Grassi, avvolti da un belato 
che risuonava come corale solitaria partitura nell’aria.

Tutto scorreva pacifico finché gli Umiliati, come nubi dopo un temporale, 
si dissolsero da questi luoghi ed ho limpida memoria dell’anno in cui vidi il 
volto di un nuovo solingo eremita. Era il 1580 e fu da allora che il municipio 
mi affidò alla cura di mani che negli anni seguirono la misura delle vite 
saretine. Li chiamavano massari o come meglio definisce l’irsuto dialetto 
triumplino, romécc (eremiti, custodi) e si succedettero nei secoli passati l’uno 
in fila all’altro, in una corsa ininterrotta di lavori, cure, restauri, visite, voti e 
poi ancora lavori, perché i miei abiti di pietra tenace s’infilassero nel tempo, 

Veduta aerea del
 santuario di 
Sant’Emiliano
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sicuri come la prua di una nave 
tra i flutti dell’orizzonte.

Ho dovuto scontare anche 
ondate impetuose di incuria 
e abbandono, tempi nei quali 
non ero altro che riparo per 
custodi di bestiame e tagliatori 
di legname.

Poi venne il 1859 e fu allora 
che udii ancora la parola 
“fabbriceria”, il termine che 
definiva questo consesso di 
saretini ch’aveano in cuore la 
mia custodia, alle dipendenze 
della parrocchia dei Santi 
Faustino e Giovita e, come 
già nei decenni precedenti, 
premurosi nel curare le funzioni 
religiose che qui si tenevano ogni prima domenica di luglio o nel corso 
dell’anno per devozione privata. In questo modo, il secolo XIX si gettava 
inconsapevole verso la vertigine seguente, e io con esso lanciato in una 
corsa fatta di voci e azioni che mi hanno condotto sino all’alba del Grande 
Novecento e di una storia che rende più vivido ogni mio ricordo. 

Fu proprio all’approssimarsi del “ripido secolo della rapidità” (e se l’antica 
memoria non mi fa trappola era l’anno 1898) quando Giovanni Reboni 
venne eletto romito dalla Fabbriceria saretina. Un romét che declinava così 
la sua vita a essere solingo ospite di Sant’Emiliano, mandato dalla gente del 
suo paese a curarsene con un compenso annuo di 12 lire.

Il Grande Novecento aveva così inizio e con esso cominciò anche 
l’avvicendamento delle persone che quassù si davano il cambio perché 
tutto fosse sempre in ordine, tutto ben disposto ad accogliere la gente che 
s’avventurava lungo le pendici di un monte S. Emiliano che riposava alla 
confluenza dei comuni di Sarezzo, Lumezzane, Gardone, Marcheno. 

Gita di giovani, 
anno 1967

(foto archivio GAM)



            238

Fu così che incontrai lo sguardo del vecchio Pasolini, abile nel rendere 
ospitale ogni mia pertinenza dentro ai quieti anni che volgevano inattesi al 
grande dolore, conosciuto dai ragazzi del ’99 e da un’Italia che non sarebbe 
più stata la stessa.

I fabbricieri si avvicendarono nel nome di Sant’Emiliano e San Tirso, poi 
il futuro si tinse di nero. Una guerra colpiva il Paese e di quassù scorgevo la 
Valle che brigava per uscire da un pantano di povertà, e mutavano le cose, 
mentre io rimanevo immobile. E le mamme partivano scalze in solinghe 
processioni o in marce silenti ritmate soltanto dallo scalpiccio della ghiaia e 
da quelle novene sussurrate all’unisono, portate a quel Santo che di quassù 
vegliasse sui loro giovin ragazzi andati alla guerra.

Il municipio si fece ‘Casa del Podestà’ eppure quassù nulla cambiò. Immutato 
attraversai quel tempo dominato da un nero brulichio di formiche e in capo 
al primo trentennio, di cure e riguardi venni sempre adombrato.                                           
Fiaccato nell’animo eppur vivo alla vita, Sarezzo non dimenticava il suo 

Sant’Emiliano e correva 
l’anno 1925 quando 
Vincenzo Bertarini avviò 
una rivendita di vino, 
d’accordo con la fabbriceria 
e il romito di turno. 

Furono anni di gorgogliante 
incertezza per paesi e città, 
conchiusi in un compìto 
disegno gerarchico; forse 
la pace aveva la consistenza 
delle nuvole, forse soltanto 
a 1.102 metri sopra la 
superficie marina pareva a 
volte di poterla stringere a sé 
per qualche momento.

Nel riposante recinto di 
Sant’Emiliano si continuava 

Scorcio recente 
del santuario 



239

a lavorare sodo, così come 
alacremente faceva un 
uomo che tutti appellavano 
Cop, con quello scotöm 
appiccicatogli addosso come 
il più eterno degli adesivi.
 
Molti si chiedono il perché 
di Cop, ma su questo 
torneremo fra breve. 
Ricordo bene i suoi tratti, 
tanto piccolo di statura 
quanto alta era sua moglie, 
la testa completamente 
rasata e quei baffoni che 
scendevano a coprirne gran 
parte del viso. 
Il viso buono di un uomo 
che al secolo faceva Battista 
Pedergnaga, un uomo 
perfettamente a suo agio con 
la solitudine eppur generoso in sorrisi che sapevano spalancare un’intesa.

Tutti conoscevano e tutti conoscono il Cop, chi lo vide spendersi di persona e 
chi può solo immaginare l’ardimentosa fatica di quella che divenne impresa 
famosa: dare vita al “Sentiero del Cop”. Senza cercare altre definizioni, senza 
agganciarlo a luoghi o punti precisi, ma semplicemente battezzato da tutti 
“Sentiero del Cop”: dieci tornanti che dalla Al de la Müra sfidano il monte 
in un pietroso rincorrersi di curve e digradanti traversate create a colpi di 
piccone e sudore, di vanga e tenacia. 

Tutto nonostante le ferite di guerra che lo avevano provato nel fisico e le 
cicatrici dell’anima che custodiva dagli anni trascorsi nel manicomio di 
Sampierdarena. 
Ma non ci sono ferite che abbattano una ferma volontà e la parola di un 
uomo. Così il Cop diede un’alternativa a quell’arrampicata che i posteri poi 
hanno soprannominato scürtaröla. 
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Sapeva creare un’ilare atmosfera burlesca e proprio una burla linguistica 
originò il suo scotöm, laggiù tra le vie del paese vicino a quel put de Becc 
ritrovo di uomini scherzosi come i fratelli Bertoli, il Tiberti Caagnì, il Bissola 
e, appunto, il nostro Cop. Fu un giorno nella piccola piazzetta di via Castello 
che si radunarono a bere una caraffina di vino e tra una risata e una parola, 
una bevuta e una bevuta, ecco la frase segno di un destino, pronunciata 
dall’allora Battista Pedergnaga: “Al dé de encö per crompà ‘n cop (tegola) ghè de 
iga en caagnì (cesto) de svanseghe (monete austriache)”.

Le voci erano lontane ma sentii bene la divertente storia di un ometto che 
nacque Battista e d’improvviso venne consegnato alla memoria di tutti con 
quel sonoro monosillabo: Cop. Concentrato ed efficace come le battute che 
sapeva inventare d’improvviso, fulminee come il buio della corrente che se 
ne andava (aveva costruito lui un primo impianto elettrico) e la richiesta a 
qualche camminatore di fare un salto giù nei Grassi, dove - gli diceva - ‘c’era la 
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centralina che regolava tutto’. 
L’allegria era il combustibile 
di una giornata sospesa dal 
tempo quotidiano del lavoro 
e dell’obbedienza, e ridere 
in brigata era il piacevole 
salario di mesi trascorsi in 
solitudine. 

Anni passati in quest’eremo 
che ora vi parla e che poi 
conobbe anche la sincera 
bontà del Giuseppe Fracassi, 
detto Pì Fracassì, e la spiritosa 
freschezza del Domenico 
Caagnì Tiberti, sempre 
pronto alla battuta di spirito 
e alla burla da sottoporre a 
improvvisati escursionisti. 
Quindi, l’accompagnarsi 
vicendevole fu il solido 
sostegno di due fabbricieri che nei primi anni Trenta si curarono con 
dedizione sempre maggiore di me e di tutto quel che mi riguardava: Bortolo 
Zanardelli ed Ernesto Marniga.

Per tutti erano solamente i fabrisér, che del santuario, delle stanze adibite a 
ristoro e della trattoria erano garanti e custodi, punto di riferimento per “töcc 
chèi che ulìa segnàs per nà sö a fà le férie”. Così dicevano in questa lingua che 
nei secoli ho affinato l’orecchio a comprendere, sì ch’era passaggio obbligato 
chieder permesso proprio ai fabbricieri per trascorrere il tempo dell’estate 
dove “l’aria l’è piö buna, endoe le orasiù le ula sübit sö al ciél”.

Per molti Sant’Emiliano è il ricordo delle infinite estati dell’infanzia, di 
quelle settimane (o mesi per alcuni più fortunati) di un gioco sospeso nei 
prati della montagna. Rifugiati in un luogo che a un tempo era e non era 
Sarezzo, per i bimbi lunga avventura dai banchi di scuola, dimentichi per un 
po’ di quel che accadeva laggiù.

Un momento 
di convivialità 

davanti 
al sagrato 

(foto archivio 
GAM)
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Posto di quiete da prenotare e pagare coi propri averi ai due fabbricieri, 
che nell’alto si prestavano anche a far da sacrestani per le feste che immote 
puntellavano il tempo di Sant’Emiliano.

Era la campana a nunziare a tutto il paese il lieto evento di una festa speciale 
che da secoli cadeva la prima domenica di luglio, un giubilo tutto saretino 
per i Santi Emiliano, Tirso e Cecilia.
Ancor oggi che il terzo millennio è iniziato, qualcuno ricorda il vecchio don 
Luigi Ragni e le sue salite per celebrare la devozione di tutti i parrocchiani ai 
due misteriosi Santi; ed ogni secondo lunedì di agosto la festa di San Firmo 
per benedire il bestiame che un tempo era vitale sostento.

L’arciprete, lo chiamavano, e dopo di lui fu lo stesso per don Merlo, 
don Bontempi e insieme a loro i cüracc don Lio e don Angelo; poi don 
Filippi, don Mario Piccinelli e in anni recenti don Antonio Siracusa, don 
Benvenuto, don Gianmario, don Vitale, don Ezio, don Francesco, don 
Gino, don Vittorio, don Diego, don Vincenzo, i due don Michele, don 
Emanuele, don Camillo. Tutti salirono, chi più chi meno, per quelle solenni 
giornate di festa che vedevan raccogliersi attorno al santuario compaesani 
e forestieri per una lunga sospensione dal tempo, una Messa celebrata coi 
canti, seguendo il morbido ritmo del mandolino che il Biundì pizzicava con 
grazia. Solenni momenti in questa chiesetta dove un tempo troneggiava una 
piccola Madonna di legno, proprio in fronte a una barocca cantoria che nel 
tempo di una guerra di là da venire si sarebbe andata perdendo.

Un legame con Sant’Emiliano che ogni sacerdote transitato da Sarezzo ha 
sempre sentito vivo, tanto che al fondo del lungo corridoio dopo la stanza 
del fuoco si procedeva verso la cosiddetta stansa dei precc. 
C’erano due belle stanze con credenze, tavoli, librerie, letti e una piccola 
cucina. Le stanze dei preti dove un tempo potevano soggiornare anche i 
fabbricieri, quand’eran chiamati di tanto in tanto alla vigilanza in loco. Era 
zona interdetta ai bambini che stavano di sopra, protetta dall’ombroso cono 
di buio di quello spazio vietato. 
All’incrocio delle murature v’era una piccola fontanina che pescava l’acqua 
dalla cisterna e quando qualche bimbetto s’avventurava con passo felpato 
laggiù, solo per darle un’occhiata, bastava lo squittio di un eglér perché il 
piccolo intruso se la desse a gambe levate. 
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Dall’alto a sinistra: 
don Angelo Pozzi; 
don Ezio Bonomi

don Antonio 
Siracusa; 

don Francesco 
Bresciani; 

don Michele Bodei; 
don Emanuele 

Mariolini;  
padre Dante 

Bettariga; 
don Vittorio 

Brunello; 
don Michele 

Tognazzi
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Tra i boschi di frassini e noccioli tutto scorreva più lentamente, tutto era più 
semplice e anche quando non v’era un romito che fisso si dava da fare, la 
gente saliva e il lavoro compiuto lassù era fatto di piacevole sudore. Ognuno 
s’adattava a fare quel che bisognava fare, perché il compito rende perfetto il 
momento.

Quanto un metro di tela era la pigione per una notte: una lira al romét ad ogni 
tramonto caduto, che poi si consegnava ai fabrisér perché tutto ritornasse a 
far sempre più belli questi luoghi già ameni.

Raccogliere l’acqua piovana 
fu compito riservato ad una 
cisterna, un grosso vascone che 
convogliava la pioggia del cielo a 
quel pozzo che ancora resiste alla 
pressione del tempo, proprio 
accanto alla vecchia osteria ora 
volta in sala da pranzo ordinata.

Era acqua che serviva a lavare 
e lavarsi in un tempo lontano 
dall’oggi, in quei mesi più caldi 

in cui Sant’Emiliano si schiudeva ai suoi saretini. Partivano invero anche da 
Lumezzane, da Zanano e Marcheno, ma era proprio il nucleo paesano che 
qui rimaneva a dormire.

Sarezzo restava dabbasso, ma era come se un filo invisibile avvincesse ogni 
uomo, bambino, donna o ragazzo, anche chi il dovere ancorava al mestiere. 
L’avventura principiava di buonora e dall’alto scorgevo nei giorni d’estate 
anche i scecc chiedere un passaggio al buon Fausto Zatti, che da ligio 
carrettiere ogni giorno solcava la strada sterrata verso la Valle, per prender le 
pietre su al Cúel e portarle giù alla Bosio. Il cielo nemmeno albeggiava e le 
gambe facevan già muovere questi piccoli ragnetti, un salto nel carro e in un 
attimo eccoli ciondolare fra sassi e risate sino in cima alla Val di Sarezzo; poi, 
giù zampettanti per strada cominciavano celeri la salita qui in cielo, ansiosi 
di vivere il loro Sant’Emiliano.

Gruppetti, famiglie, comitive e amici partivan felici con quel desiderio nel 
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petto, chi con zaini di 
tela e chi forte della 
compagnia della mula 
dell’Ambrogio Dallera, 
caricata di cibo e 
damigiane di vino.
E ogni giorno il sentiero 
conosceva anche il 
passo degli hcapì, che 
con il loro zerlèt fatto di 
piccoli legni intrecciati, 
compensati a dovere, 
facevan da spola tra paese e santuario. Gente come il Gianni Botti o 
il vecchio Striulì Gavazzoli, pronti a fare servizio di viveri e vivande a chi 
trascorreva le ferie.  

Oggi l’estate è sinonimo di mare, acque cristalline, di abbronzature da 
coltivare e spiaggia da saggiare. Allora quel mare era così distante, anche se 
di quassù lo si poteva immaginare, oltre la linea degli Appennini che sullo 
sfondo della Valle e della città si stagliavano come ancor oggi le giornate 
limpide san disegnare.

Allora Sant’Emiliano era l’estate, la montagna del riposo e di una vita 
scandita dalla semplicità di poche sapide azioni. Ed era come veleggiare su 
un mare sempre calmo, anche per quei ragazzi che il mare lo conoscevano 
soltanto dai racconti di Emilio Salgari e per chi, già adulto, del mare nulla 
sapeva. Pacifiche giornate che un presto risveglio metteva tutti in piedi, 
prima di una sbarbaciada nei catini empi d’acqua per dare l’alto buongiorno 
alle prime ore del mattino. 

Una colazione con una scodella di latte o al più col caffè d’orzo e poi 
subito era un giocoso sgambettare di bimbe, bimbetti, ragazzi e fanciulle 
che allegramente muovevan alla volta del Vandé. Così il dialetto accorciava 
quella Valle del Vandeno che si getta sotto la Corna dei Pagani, con quel 
breve troncamento che di sottecchi parea riportare ad ancestrali fratellanze 
d’oltralpe. Pardonnez-moi per l’etimologica divagazione, ma il ricordo di 
quegli ometti in miniatura che in fila se ne andavano cantando, appunto verso 

Veduta dei Grassi
(foto archivio GAM)
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il Vandé, dilaga come un fiume 
spezzettato in mille rivoli. 
Sì, perché di acqua parliamo 
tornando a quella colonna 
festante che scendeva da quassù 
per andare al fontanì del Vandé. 
Parola magica, di magia che 
incantava gli occhi vispi dei 
bambini in quello sgorgare dal 
ventre della montagna e che 
tutti trattavano con doveroso 
timore, quasi si spaurissero 
che un gesto sciocco o affettato 

potesse fermare il suo flusso. Usciva piano e cadeva lenta nei fiaschetti di 
vetro che le mamme di Sant’Emiliano avevano affidato ai piccoli empitori, 
ché quello era il loro compito e ci tenevano a svolgerlo al meglio possibile.
Un pellegrinaggio mattutino, fatto per quell’acqua tanto fresca e buona che 
gocciava nei recipienti ed era pronta all’uso per la giornata al santuario. 
Era una festa, e le ore correvano senza quasi che ci s’accorgesse, finché 
veniva il momento di tornare, ciascuno col carico che riusciva a trasportare: 
fiaschi di vetro per i più piccoli e stanghe di legno per i più grandicelli, 
che vi portavano appesi secchi infilati nelle scanalature di un arnese cui la 
tradizione contadina dava nome ganf.

Nella verde frescura del bosco era come se il tempo non esistesse, come se 
sotto alle chiome di tàere e fó fossero tutti mutati in tanti guizzanti Peter Pan. 
Eppure il tempo passava e a volte era come se una voce cadesse dall’alto a 
chiamarli al ritorno, ché l’ora del pranzo si faceva vicina. 
Ognuno dava una mano e le mamme ammannivano le tavole di legno 
custodite in ogni stanza: un pranzo per ogni famiglia in quelle camere che 
all’occorrenza erano anche cucina, ciascuna adornata da un piccolo fuoco. 
L’ora di un desinare che scorreva lento, mentre per le finestre filtravano 
un soffio di vento dalle fronde degli alberi e il canto vibrante di qualche 
pettirosso, mischiandosi lieti al picchiettare delle posate sugli umili piatti.

Cucina essenziale che per un po’ placava quel giovanile mattutino ardimento, 
che alle passeggiate verso la speciale fontanina del Vandeno aggiungeva, 

La fontanina 
del Vandeno
(foto Angelo Cinelli)
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per chi aveva più gamba, la discesa fino alla ricca spianata dei Grassi. 
Scorgevo di quassù la lunga fila indiana che pian piano si allontanava come 
un carnevalesco corteo e sentivo gli schiamazzi salire al cielo e le canzoni e le 
parole cha accompagnavano il tragitto. Un piede dietro l’altro per giungere 
alla malga dei Nani, perché così tutti chiamavano la numerosa famiglia dei 
Cadei di Cagnaghe, che aveva ricevuto quello strano soprannome. 
I Nani avevano questo grande casolare e nei ricchi pascoli dei Grassi c’erano 
mucche, capre, maiali e asini. Così, da Sant’Emiliano si discendeva per 
comperare latte e formaggio freschi. Era gente semplice quella dei Nani, con 
una passione quasi innata per la montagna e per quel vivere immersi nel 
verde tra le cime di Sant’Emiliano e della Corna Sonclino.
Non v’erano pacchetti e pacchettini da supermercato perché ognuno 
scegliesse il burro e il formaggio che meglio credeva, ma le mani di un Nani 
a porgere quel che gli animali avevan prodotto e che la combinazione di arte 
casearia e arte del tempo avevano saputo mescere e trasformare in burrosi 
panetti e consistenti forme latticine. Preziosi prodotti che ogni moscaröla 
custodita nelle stanze poteva serbare per un paio di giorni, prima che 
un’altra visita alla malga si ripetesse, ancora e ancora. Per i ragazzi e per gli 

Una cascina 
nei Grassi 

(foto Angelo Cinelli)
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adulti che talora li accompagnavano era un modo di far lievitare la matassa 
del tempo, di un orologio che correva invisibile e nei Grassi perdeva, forse 
più che in quest’angolo saretino acquattato sopra i mille e poco più, tutta 
la sua consistenza. Un po’ come nella tela di Salvador Dalì, con il tempo 
liquefatto dentro l’onirica dimensione del gioco.
Allora per i piccoli e i più grandi che sostavano in quel grasso incavo verde 
era come essere dentro una bacinella senza tempo, dove l’acqua era quella 
del Redocla, di quel fiume che da lì digradava tra i prati della Valle sin giù in 
paese, prima di tuffarsi nella grande Mèla. Così le ore del meriggio potevano 
scorrere nelle ingegnose operazioni di una pesca che agli avventurosi 
raccoglitori regalava gamberetti di fiume da portare ai grandi e volgere nella 
sorpresa di una cena condita da speciali fritture.
Il Redocla diventava risorsa per la cena e anch’esso bacino d’acqua da portare 
al santuario. E dopo una riposante visita a quel cristallino tappeto, le membra 
riposate di adulti e ragazzini tornavano a dirigersi verso il porto sicuro di queste 
bianche mura. Lunghi pomeriggi che declinavano verso ore più tiepide e così, 
come alcune mattine, potevano essere occupati da passeggiate nei dintorni, 
sino a scoprire ogni più recondito angolo che costellasse Sant’Emiliano.

Alcuni bambini 
al santuario 
alla fine degli
anni Cinquanta
(foto Gina Belleri)
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Senza timori di fatiche ci si poteva inerpicare lungo il crinale che passando 
per il Dosso dell’Asino saliva verso la cima della Corna Sonclino e proseguiva 
sino al Capèl. Lunghe gite per esercitare il proprio statuto di camminatori, 
medie escursioni sino alla fontanina Pós Perlì nei prati di Paér o brevissime 
gite sino alla grotta di Santa Cecilia, arrivando per un largo sentiero che 
dipartiva dal fianco del santuario e nel volgere di una manciata di minuti 
conduceva a quell’antro leggendario. Lì si andava per dire una preghiera 
a quella fanciulla scampata all’inseguimento dei Romani grazie al rifugio 
della grotta, che il racconto dei più vecchi sempre ricordava ai bambini d’un 
tempo, così come a quelli di oggi. 

E dopo i racconti, le camminate, i giochi, c’era anche il momento di una 
frugale merenda con una bella torta. Una torta? Ebbene sì, una bella 
torta fatta di … polenta! Polenta ch’era rimasta dal giorno prima, per ben 
abbrustolita sul fuoco della stanza e cosparsa con un pochino di marmellata 
a rendere dolcemente speciale quel breve momento.

Erano tempi semplici e tempi di avventure spensierate come quella del 
Gianni Chittò e di un’allegra comitiva che, sapendo del passaggio della 
banda S. Cecilia per andare a suonare a Collio, decise di andarle incontro. 
Bastò un attimo ai prodi compagni: essi discesero a balzi verso Marcheno per 

Mamme al lavoro
(foto Marilena 

Maestri)
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porgere il loro saluto ai musicanti che salivano in Alta Valtrompia a portare 
il buon nome della filarmonica saretina. Era già pomeriggio avanzato dacché 
gli avventurieri partiron da qui, ma non fu che a sera inoltrata, quando il 
guanto del buio afferra ogni cosa, che si videro di nuovo spuntare, stanchi 
eppure contenti d’aver preso l’inedita via che irta s’arrampica quasi in 
verticale sin sotto la Corna dei Pagani.

Se c’era chi andava in giro, c’era anche chi rimaneva al santuario, sfidandosi 
magari in quel campetto di bocce improvvisato che sempre il vecchio Cop 
Pedergnaga aveva abilmente costruito in un cantuccio del piazzale. In piedi 
a mirare il boccino su quel rudimentale rettangolo di terra oppure attorno 
a un tavolo muovendo lestamente mani e mente: così udivo il frenetico 
vociare di cifre lanciate al cielo nel gioco senza tempo della morra; oppure 
le accoppiate di briscola e cicera, compagne fedeli di un immancabile rosso 
fiaschetto. E quella rispettosa contentezza che al primo posto sempre teneva 
il riguardo per questo santuario e le persone che vi dedicavano il tempo, 

come uno scherzoso cartello 
del Bige Pansera un giorno 
enunciò in italiano: “Non per 
diffidenza ma per garanzia, si 
prega di pagare prima di andar 
via”. 

E anche quando il cielo 
di giugno, luglio o agosto 
sentiva l’imperterrito bisogno 
di lasciarsi andare in pianti 
scroscianti, tutti sapevano 
che il sole sarebbe tornato più 
luminoso di prima per fare 
bella mostra di sé e andare a 
riposare in quel Sebino che 
a oriente dispariva dietro un 
sipario di monti.
Era il gradiente arancione 
del tramonto ad annunciare 
l’approssimarsi di una 

Famiglie in 
posa sulle 
scale del
santuario
(foto Virginio
Pedergnaga)
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cena che raccoglieva 
intorno alle tavole le 
felici stanchezze della 
giornata e le distendeva 
nei racconti di una 
sfida vinta, di una 
filastrocca inventata, 
di un capitombolo 
da far sorridere, di 
lavoretti da completare 
e di preghiere al 
misterioso Santo. 
E bastava una minestra 

di virzulì e un pezzetto di formaggio a fare da imbuto a una giornata che nella 
sua ripetizione non era altro che felicità.

Poi, la sera mutava il paesaggio, e anche dal paese qualche donna smetteva 
i mestieri e veniva quassù per gustarsi gli ultimi momenti della giornata, 
prima di scendere presto l’indomani mattina. Al calar della luce, a volte, un 
coro di piccole voci scaldava le pareti della chiesa, facendole risuonare di 
un Rosario spesso guidato dalla Carolina Grazioli, che il colorato dialetto 
bresciano tenne a battesimo come mostasina: le sentivo tutte quelle preghiere 
recitate all’unisono da corde vocali ancor fragili d’età eppur così forti da 
salire spedite su in cielo.

Il ripetersi di quei momenti era come il ritornello di una canzone amata, 
che s’ascolta s’ascolta s’ascolta. E proprio delle canzoni, bambini e ragazzi 
eran spettatori attenti quando il popolo di Sant’Emiliano si radunava 
attorno a un mandolino, una chitarra, una fisarmonica per accompagnare 
voci che ripetevano a memoria le storie in musica narrate dai nonni o i 
racconti parlati di chi già vecchio sedeva söl muradel cominciando così: “Goi 
de cöntala?”. Poi l’Ernesto Marniga o qualche altro mandava tutti a dormire e 
dopo le ultime chiacchiere adulte giungeva il momento del riposo notturno 
e di una cerimonia di preparazione che per i più piccoli era un divertente 
gioco. Un’ultima corsa al bisogno di un cesso ricavato con due assi, una buca 
e frasche cadenti sul retro del santuario, mentre per i piccini che di notte 
non la tenevano sarebbe stato il sedèl dei muratori a improvvisarsi vasino. 

Alcuni giovani
negli anni 

Cinquanta
(foto Ester
Becchetti)
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Chi come i fabrisér si ritirava nelle stanze dei preti, chi in quella caminada 
dove ora son pentole, fornelli e stoviglie a comporre il presente; chi andava 
nella stanza degli sfrattati dove erano soliti dormire gli uomini e quei che 
non trovavano posto, e chi andava nella grande stansa de Ludrì, il cui nome 
dava in sé precise coordinate geografiche. Fossero piccole o grandi, in tutte 
le stanze si ripetevano le medesime azioni: dagli angoli i covoni di fieno ivi 
radunati la mattina precedente venivano disposti come morbido letto, sopra 
coperte a mo’ di lenzuola e su tutti repentino e immediato, non appena la 
fiamma delle lampade a petrolio schiudeva il buio, su tutti cadeva l’abbraccio 
silenzioso del sonno.

Buio e stelle.
Sole e azzurro.

Un’altra giornata affiorava e le ferie così dipanavano un ordito sempre 
uguale a se stesso, che unito alla trama tesseva l’estate felice di quei saretini. 
Li vedevo sempre ripetere giochi e gesti, passi e canti, parole e preghiere, 
lavori e corse che rendevano speciale ogni singola giornata. 
E dentro alla Grande Estate v’era una giornata più speciale delle altre, 
v’era La Giornata che ogni anno cadeva la prima domenica di luglio. Il 
giorno di Sant’Emiliano. Un giorno di festa per tutto il paese, quasi a voler 
sfidare Hàn Faustì, che nelle settimane di febbraio cingeva il paese in quella 
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fiera conosciuta per tutta la Valle; a quel caravanserraglio che dal lontano 
Medioevo intride Sarezzo di zuccherosi profumi, schiamazzi da giostra e 
devozione a Faustino e Giovita.
Tra le due coppie di santi saretini potrebbe arditamente costruirsi una 
curiosa equazione con San Faustino che sta a Sant’Emiliano come San 
Giovita a San Tirso. Come due ombre questi ultimi s’accompagnano 
fedelmente eppur sempre sottintesi alla fiera (di San Faustino) e al santuario 
(di Sant’Emiliano) in un collegamento con i due “primattori” che nel tempo 
la gente va smemorandosi. Salvo ricordarsene quando il sacro ricordo 
della “distica” celebrazione ogni anno s’avvicina. Così, se per i due nobili 
combattenti bresciani sacrificatisi pel Signore è il 15 febbraio a farne tornar 
viva la doppia presenza, per i due martiri di quassù la nebulosa storia non 
ha mai trovato accordo su una data condivisa.

Chi dice a settembre, chi dice a febbraio, chi dice a luglio sino a prendere per 
convenzione il 22 di novembre, assieme a quel terzo Santo avvinto da secoli a 
questi luoghi: Santa Cecilia. Una data autunnale per ricordare con la patrona 
della Musica anche il misterioso duo; ma proprio il mese novembrino che 
presto cedeva il passo ai rigori invernali e diventava ostacolo alla salita dei 
fedeli, fu all’origine della traslazione in estate, a quella prima domenica di 
luglio che dal 1868 è per tutti la festa di Sant’Emiliano (e Tirso!).

Non conta la data, bensì quel domenicale settimo giorno del riposo, quando 
molte delle case di Sarezzo si svuotavano per trasferirsi in blocco quassù. 
Bimbi portati dai padri a spalle nel zerlèt, madri caricate con i pasti per la 
festa, ragazzini e ragazzine con zaini pieni di bianchi filoni di pane, anziani 
che poggiandosi al bastone dell’età salivano pian piano, bambini che 
correvano e saltavano inerpicandosi lungo il sentiero.
Era il pellegrinaggio saretino, la salita verso un piccolo mondo che nessuno 
mai avrebbe potuto levar loro. 
Un angolo di felicità che venivano cercando anche dai paesi limitrofi: così 
non era inusuale vedere riunite compagnie anche da Lumezzane e Marcheno 
e, nel corso della lunga estate, anche qualche famiglia che giungeva da 
Milano, perché Sant’Emiliano riempiva d’aria buona i polmoni dei bimbi 
con la tosse canina e faceva da balsamo ai pensieri più aggrovigliati.
Era una vera festa, e anche alla tavola la zuppa preparata il mattino e la 
carne arrosto di un coniglio erano ricche pietanze che un giorno all’anno 
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rendevano tutti reali. E dentro al lungo pomeriggio ogni cosa si faceva più 
fresca con le storie dei vèci, le cantàde dei soci e i bazì dei muruzì.

Quel giorno elevava Sarezzo di quasi novecento metri e quei che potevano 
salire al santuario non dimenticavano chi giù era rimasto. Un segno serale 
chiamava dall’alto: un grande falò che splendeva di zampilli arancioni e 
mandava su alte le fiamme a dire ciao alla fine del giorno, a mandare un 
saluto al paese disteso laggiù. Una festa che faceva (e fa) perno sui Santi 
Emiliano e Tirso, perché non si vada perdendo lo spirito di qua, di una casa 
eretta a Dio che i sacerdoti transitati nel tempo hanno sempre sentito come 
parte vissuta di Sarezzo. 
Così, la festa era un modo perché parroci e curati salissero a celebrare la 
Messa come molte domeniche estive. E ricordo i passaggi di don Ragni, la 
giovialità di don Lio, la severità di don Faustino Bontempi e l’amore per 
luoghi a lui cari che più volte ho avvertito in don Angelo Pozzi.
È il suo nome che riecheggia quassù, egli che fu curato di Sarezzo e che 
quando una seconda terribile guerra calò sull’Italia, si mise al servizio della 
libertà antifascista. E c’erano donne come la Emma Buffoli che andavano 
su a portar da mangiare ai ragazzi che qui stavano nascosti, a portare 
pasti preparati dalla premura delle mamme di Sarezzo. E il piccolo Mario 

Marianini correva veloce su per i 
pendii, pronto a portare notizie a 
don Angelo come la più fidata delle 
staffette.

E ricordo come fosse ieri il 14 
marzo 1945, quando il nome di don 
Angelo Pozzi correva sulla bocca di 
tutti, giacché fu tratto in arresto per 
aver fornito aiuto ai partigiani e aver 
organizzato riunioni in opposizione 
al regime fascista. Ricordo la sua 
figura slanciata e ricordo anche la 
povera gente che in quegli anni di 
buio civile fece di questo santuario 
un rifugio sicuro. E ancora serbo 
memoria di un gruppo di polacchi 

Don Angelo Pozzi,
maggio 1976
(foto archivio GAM)
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fuggito dal campo di prigionia e accompagnati a Sant’Emiliano da Ada 
Tognolini.

Sul crinale del Sonclino fu la 122a Brigata Garibaldi che mise i suoi uomini 
a guardia del territorio agli ordini degli ufficiali Giuseppe Gheda e Angelo 
Moreni in quel 19 aprile, quando molte esistenze vennero estirpate dall’odio 
dell’uomo per l’uomo. Furono giorni di spari che cambiavano il corso di 
una vita, di grida che salivano al cielo, di trambusto che sconvolgeva il paese, 
di episodi coraggiosi e atti di rivalsa. 

Poi, deserto silenzio. 
Poi, nulla fu più come prima. Cominciava l’ora dell’attesa, l’attesa del 
ritorno di chi era lontano. E anche Sant’Emiliano era speranza.

Il brillio del sole visto da 1.102 metri schiudeva il paesaggio di una Valle da 
ricostruire, ma tutto in questo alto cantuccio saretino rimase intatto, perché 
forse esso aveva qualcosa di unico, qualcosa di quasi ineffabile.
Ricordo che era il 1948 quando vidi una piccola bambina, si chiamava 
Liliana: era ancora una bimba in fasce, affetta da una malattia che il dottore 
aveva definito per lei fatale. Lo seppi sentendo la sua mamma, che un 
giorno giunse qui confidando in Sant’Emiliano, perché quella sua figlioletta 
vivesse. Ebbene, mamma e figlia decisero di rimanere quassù e ogni fine 
settimana il marito el nàa sö col gabiòt cargàt de mangià e de béer. Trascorsero 
sei lunghi mesi, le giornate piene di premura e di amore d’una madre per 
quella sua figlia che poteva smettere di respirare d’improvviso. Sei mesi e una 
grazia. Quella piccola bimba divenne giovinetta, poi sposa felice, mamma a 
sua volta e nonna devota a quel Sant’Emiliano cui sua madre quel giorno 
lontano confidò la preghiera di una speranza.

Così, si diceva che Sant’Emiliano fosse un luogo speciale. Ché a Sant’Emiliano 
caddero fulmini e baleni luminosi che potevano abbruciare chiunque, 
che scesero ancora il camino del fuoco senza mai nessuno sfiorare. Ché a 
Sant’Emiliano nessuno si fece mai male, che a un’altra bambina di nome 
Maria quell’aria diede una benedizione vitale e per altri piccini fu guaritrice.
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Quassù disparivano ansie e problemi, anche quelli di miseria che la guerra 
avea partorito. Fu così che giunsero nel ‘48 tanti che avevano perso il lavoro 
alla OM di Gardone e servirono il proprio tempo per dare nuovo vigore 
al bosco circostante il santuario. Crebbero nuove piante e fronde di pini 
avrebbero nei decenni successivi conchiuso il santuario in un ombroso 
guscio verde.  Si possedeva poco ma si aveva Sant’Emiliano. Ed era sempre il 
tempo dell’estate a concedere ai saretini il privilegio di giornate trascorse al 
riparo dalla calura della Valle. Tempi di ferie per ragazzi e adulti, che quassù 
brigavano sempre per sistemare qualcosa, perché ogni cosa usata dall’uomo, 
dell’uomo ha bisogno per vincere la pressione degli anni. 
Così si poteva provvedere a dare corpo al muricciolo che ora mira a ponente, 
impastato con il sudore di uomini come il Piero Belleri e il Giovanni 
Pedergnaga e con l’ardore dei ragazzi che assaporavano quel piacere di fare 
cose che il futuro avrebbe poi conservato per altri. E nei pomeriggi ecco le 
corse giù al sabiunér dove il sentiero del Cop si congiungeva alla scürtaröla, 
eccoli i giovanotti che s’industriavano per portare quella sabbia nei secchi e 
con una carrucola issarla sin dove occorreva.

Lavoro che dava piacere, servizi che rendevano onore. Come quegli hcapì 
che sotto le calze attoppate svolgevano il sentiero e con le gerle gravate di 

Momento di festa
negli anni Settanta
(foto archivio GAM)
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cibo salivano in cima. C’era quell’Aldo Buffoli che in paese faceva l’ostér e 
suo fratello e sua sorella, e come lui anche altri, sempre pronti a consegnar 
pane, formaggio e ogni tanto la carne, oltre a quelle lattine del petrolio che 
di sera scacciavano il buio nelle stanze gremite di gente.

Gli anni correvano, ma come una volta, quell’arco felice che da giugno 
conduceva l’estate per mano, ripeteva le giornate di sempre. Il tempo 
del lavoro, per i più, avrebbe presto dischiuso le sue porte già in età da 
adolescenti, così ogni attimo d’infanzia vissuto a Sant’Emiliano era come un 
prezioso pezzetto d’eternità.

Quindici, venti, financo trenta giorni o anche più spazzavano via ogni 
preoccupazione, e nelle stanze il risveglio aveva ancora la morbidezza pungente 
di un letto di fieno. Piegate le lenzuola che s’erano sparpagliate e armati di 
rastrelli per scostare negli angoli i “materassi paglierini”, tutti eran pronti 
a cominciare una nuova 
giornata. 
Un po’ di latte col pane 
staladés era sufficiente 
colazione per iniziare 
a fare i mestieri (le 
mamme) e per partire 
in nuove avventure 
(bambini e ragazzi). Così 
si formava ancora quel 
serpentone ridente che 
si snodava intonando 
canzoni lungo il 
sentiero alla volta del Vandé, in fila ciascuno con pegnatì, bottigliette e per 
i più forzuti moderni bidoni di plastica da riempire alla storica fontanina. 
Lungo il tragitto c’era anche chi si fermava alla sorgente dell’Eghen che 
sgorgava da un canale nella zona dei Grassi, un passaggio sotto il maggio 
ciondolo (Eghen) che si faceva repentino, poiché gh’era le ache e i taà te piàa 
(infidi mosconi pronti a suggere sangue!).
Mattine di piacevoli doveri e di doverosi piaceri, quando rifuggendo un 
luglio bollente in gran comitive si scendeva fino alle scödèle dei Gràs: goi che 
il Redocla divinamente formava per i tuffi dei più accalorati o il pediluvio 

Goi lungo 
il torrente 

Redocla
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che dava sollievo. Rinfrescanti sensazioni di un fiume che più in basso 
incontrava un’altra sorgente ancor oggi avvolta da quel misterioso nome di 
Scaple. Immersi tra la roccia bianca di quelle pozze, scecc e scète perdevano il 
senso del tempo (se mai gioventù ne ebbe cognizione) e nella risalita il passo 
era rapido ma attento, fino al ritorno all’amato santuario.

Li attendeva un po’ di polenta, una minestra di riso e in certe domeniche di 
festa, la carne bianca di un coniglio rimasto appeso sotto il portico, accanto 
a quell’unico pozzo cui s’attingeva l’acqua per lavar le stoviglie.

E anche fregare e pulire poteva diventare un gioco con quella spolverina che 
già nel nome aveva un che di magico: allora i bambini grattavano quella roccia 
friabile che l’umidità della montagna rendeva tale (là dove i tempi moderni 
hanno poi elevato due barbecue), e da quella massa bianca s’otteneva una 
polvere bianca ch’era portentoso sgrassante. Così, tutti insieme, mamme e 
bambini, si andava sul pianoro che affaccia su Sarezzo e cucchiai, mestoli e 
pignatte diventavano puliti a forza de fregà zó. Un gioco inseguiva l’altro come 
l’ininterrotta catena che la fantasia dei suoi bambineschi inventori prolungava 
senza fine e i più piccoli giocavano a fare le famiglie, mentre qualcuno si 
lanciava la palla, saltava la corda, si sfidava a barbanzèch o guardava intento 

Uno scatto
di gruppo
fine anni 
Cinquanta
(foto Ester 
Becchetti)



259

i più grandi, imitando scherzosamente quell’astruso sistema dei segni che la 
briscola impartiva alle coppie di accesi sfidanti.

Si giocava dappertutto e bastava una semplice passeggiata a S. Cecilia per 
inoltrarsi in un pomeriggio fatto di riposo all’ombra di un grande faggio 
oppure di passi consumati raccogliendo fiori. O ancora si poteva alleviare il 
ringhio di un solleone cocente tra la frondosa frescura del Vandeno, armati 
sempre d’un fiasco di vetro che il lento tracimare dell’acqua dal monte 
riempiva, mentre la lingua dei più bravi faceva fluire racconti improvvisati.

Il più delle volte era la quarta ora dopo il mezzodì a segnare la discesa dai 
Nani, come anni addietro avean fatto tutti. Giù dai Cadei per il latte e il 
formaggio nel ripetersi di azioni che acquistavano il sapore del rito, quasi 
d’un cerimoniale che potesse conservare quell’ordine. 
E c’era chi al sollievo di qualche ora di riposo faceva seguitare un compìto 
lavoro di taglio, e tra ’na rasegada e ’na biida s’accorciava la luce del giorno, 
volta a un crepuscolo che portava con sé una cena all’aria aperta e poi 
ancora una sera da trascorrere in un girotondo di chiacchiere e racconti, di 
lavoretti a maglia per le signore, mentre le öltime zugatade si consumavano sul 
tappeto saporoso d’erba appena tagliata e i più piccoli già si coricavano. Una 

Musicisti a 
Sant’Emiliano

(foto archivio GAM)
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candida luna splendeva sul 
cielo di Sant’Emiliano, sul 
tavolo di tutte le stanze le 
fiamme di luce andavano 
spegnendosi e lo squittio 
di un surighì s’inoltrava 
nel silenzio d’un piccolo 
paesino che in forma 
di santuario giaceva 
addormentato. 
Un dì a Sant’Emiliano era 

sempre un giorno di festa. Ma dentro all’estate due feste più grandi erano 
gemme dell’anno: e alla prima domenica di luglio consacrata a Emiliano e 
Tirso s’aggiungeva ancor più affollata quella devota alla Vergine Maria. Nel 
tempo presente si va al lavoro per cinque giorni alla settimana più le festività 
solenni, i giorni ad esse accorpate, i ponti per gite fuori porta. Allora le dita 
della mano eran bastevoli a contare le ferie e il Ferragosto per tutti era il 
Grande Riposo. Un giorno perfetto per Sant’Emiliano, che ancora dopo la 
Guerra univa alla Messa in onore a San Firmo (11 agosto) la benedizione 
del sale per gli animali d’allevamento, auspicio a un lavoro contadino che 
potesse così prosperare. Poi, quel Santo legato a Emiliano, Tirso e Cecilia 
traslò negli anni al secondo lunedì agostano, pur se anche in Valtrompia gli 
animali da giogo cominciavano a essere merce assai rara. Come specchio 
riflesso di una vita che scorreva dabbasso, col tempo che incalzava verso i 
“favolosi anni Sessanta”, l’usanza del sale ricordava di arcaiche tradizioni 
e di un’industria che faceva progresso e appiccicava sui recinti dei campi 
un’etichetta obliosa. 

Comunque, la festa rimaneva la festa, fosse quella di luglio o di mezzo 
agosto. Due eventi che portavano il parroco, il curato e talvolta altri precc de 
Lömedhane a dir Messa e trascorrere insieme a Sarezzo la zornada de San Milià.
Il sentiero fioriva di gente con borse, zainetti, damigiane e fiaschetti; e anche 
le orme di un generoso quadrupede rimanevano impresse fra sassi e terreno: 
era la mula militare del Beppe Dallera, quella Pina che prestava il suo dorso 
a quei baschi strapieni di bibite e cibo e, una volta arrivata e alleviata dalla 
soma, nel prato rotolava frenetica tra il ridente divertimento di chi già era 
qui nel piazzale.

Don Diego Facchetti
alla festa per la
benedizione del 
sale di San Firmo
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Tutti aspettavano in grazia il giorno della festa e anche chi usciva la sera prima 
dalle squadre alla fabbrica era subito pronto a partire perché Sant’Emiliano 
aspettava. La musica, ricordo la musica di quelle giornate che negli anni 
si ripetevano come legate da una medesima partitura infinita: chitarre, 
fisarmoniche, armoniche, percussioni improvvisate e voci che si univano 
in coro. E poi valzer che prendevano vita tra uomini e donne sul sagrato 
davanti e i bambini a imitar delle coppie i passi danzanti. Sul muricciolo 
all’ombra di un pino qualche bacio rubato da due morosetti, nel prato i 
ragazzi impegnati nel giocare alla corda o alla palla. Chi andava alla grotta 
di S. Cecilia per vedere la roccia serbare le impronte della fanciulla in salvo 
da chi l’inseguiva e il racconto ripetuto, come fosse lezione da impartire agli 
alunni, da un narratore canuto e paziente. Chi coglieva dei fiori nei dintorni 
del bosco, chi scendeva nei Grassi a trovare sollievo nell’acqua, chi guardava 
la Valle, chi faceva merenda pensando alla cena. Chi ascoltava e rideva alle 
barzellette, chi pensava alla vita, chi si conosceva e ancor non sapeva che un 
giorno avrebbe sposato quello sguardo ch’aveva incrociato.

Storie nascenti nei giorni 
di festa, racconti e ricordi 
di chi rimaneva e di chi 
da Sant’Emiliano soltanto 
passava, veloce come quei 
due fratelli svelti di gambe: 
Ciso e Alceste. Lü per töcc 
l’era ‘l Màgher. Esile, elastico 
ed elegante nel salire a balzi 
veloci come il più agile 
degli stambecchi: la corsa a 
veder quale tempo segnava 
l’orologio, la fermata per 
mangiare qualcosa, poi 
di nuovo giù col fratello 
a capicollo in direzione 
Sarezzo.

Guardavo quel micromondo 
felice, felice di esser qui in 

Scatto di famiglia
 del 1957

(foto Franco Ronchi)
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alto senza assillo del faticoso 
indomani. D’una felicità che 
ognuno coglieva a suo modo, 
che durava un sol attimo, 
dentro alle ore del giorno o 
nel buio serale, quando un 
grosso falò diceva a Sarezzo 
fermo laggiù che tutti a 
Sant’Emiliano stavano bene.

Gli anni passarono e la 
piccola Italia si rimboccò 
pian piano le maniche. La 
gente cominciava a muoversi 
e la gomma americana era 
simbolo di un Paese che si 
rimasticava e nasceva a nuova 

vita, dentro quelle prime parole straniere la cui eco sentii anche quassù 
in un grande fiorire economico che chiamavano “boom”. Per fortuna non 
eran più mine, mortai e proiettili a esplodere, ma un nuovo modo di vivere 
che sulla linea del tempo staccava il passato. Allora il tempo delle vacanze 
si poteva spendere anche oltre i confini di Sarezzo e il lago e il mare ai più 
sconosciuti schiudevano nuovi orizzonti. Andava dileguandosi nei ricordi il 
tempo delle ferie a San Milià, ragazzi e ragazze volevano farsi impressionare da 
altri contorni.

Li vedevo dall’alto partire lungo strade che l’asfalto man mano copriva, sopra 
motorette biposti, dentro ad auto che portavan famiglie lontano come in un 
sogno insperato. Ma la polvere non cadde quassù: certo, niente più lunghe 
vacanze nel ripetersi di placidi riti, ma un romét, un custode, continuava a 
curarsi del posto mentre gli anni avanzavano nel sesto decennio del secolo.

Era il 1960 e cominciai a conoscere il vecchio Giuseppe Belleri, che tutti 
chiamavano Pino, disponibile a vigilare su Sant’Emiliano per conto di quel 
Comitato che da tempo faceva capo al prezioso Angelo Sanzogni. Furono 
anni di duro lavoro, di sistemazione delle stanze, del santuario e di tutto il 
reame boscoso che circondava Sant’Emiliano. 

Brindisi al 
nuovo anno
31 dicembre 1969
(foto archivio GAM)
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Dall’alto a sinistra,
alcuni dei custodi

succedutisi nel
Novecento a

 Sant’Emiliano:
Battista “Cop” 

Pedergnaga;
Antonio Poli; 

le famiglie Belleri e
 Pedergnaga nel

 1955; 
Angelo Sanzogni;
Ernesto Marniga;

Mario e Lina Faceti;
Domenico e 

Domenica Epis; 
Giuseppe “Pino”

 Belleri
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Se i riti di andati tempi estivi galleggiavano nell’alveo dei ricordi, altri riti 
prendevano corpo proprio nell’ottobre Novecentosessantuno, quando per 
la prima volta gli Alpini di Sarezzo compirono il nuovo pellegrinaggio di 
quella Madonna del Soldato cui tante preghiere erano state affidate in 
passato, portando la statua sino alla chiesa parrocchiale dei Santi Faustino 
e Giovita, dove sarebbe rimasta sino al principio delle festività natalizie. 
Allora la tempra alpina l’avrebbe di nuovo condotta qui, al suo posto, tra i 
santi Emiliano e Tirso, in un’azione che uguale si sarebbe così ripetuta ogni 
lustro da allora e per sempre.

Sempre. Quell’avverbio che gli uomini usano ma che sanno non gli 
appartiene, perché transitano tutti cercando d’imprimere una pur lieve 
traccia del proprio passaggio. Un gesto in un luogo sarebbe bastato a 
Sarezzo. Questo luogo, di cui tanti continuavano a occuparsi e che sempre 
più saretini riscoprivano in modo diverso.

Come il cambio repentino dei tempi, anche qui il fieno lasciò spazio a letti 
moderni, quei letti che nel ’62 don Vitale fece cambiare giù alla paesana 
appendice marina, la “Saretina” di Cervia; un ideale testimone giunse 

Momenti
di festa nel 1967
(foto archivio GAM)
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dal mare alla montagna, 
per volere di un amatissimo 
Don che desiderò fossero 
issati sino a Sant’Emiliano.
E fu sempre quell’anno 
che il saggio Comitato di 
Sant’Emiliano rese concreta 
un’idea: la teleferica. In tanti 
brigarono ma più avanti nel 
corso di questo racconto sarà 
detto di come si fece quel 
geniale trabiccolo che fino al 
principio del terzo millennio 
avrebbe fedelmente servito.

Servire è salvare insegna il 
pater latinus e fu qui che Pino 
il romét venne salvato, perché 
continuasse a serbare questi 
luoghi per tutti. Era una 
tersa mattina del marzo '64 
e Pino Belleri continuava la 
sua opera per Sant’Emiliano 
quando, fatti pochi passi per 
una preghiera alla Vergine, un 
boato sconvolse il silenzio. Un 
attimo e un pezzo del tetto era 
a terra, a pochi centimetri da 
Pino. Lui era salvo.

Un pezzo di tetto crollato in un amen, come un monito scagliato nel tunnel 
del tempo. Un rombo di tuono che destava alla rinascita. In tanti operarono 
gli anni seguenti perché il santuario ancora prosperasse: e in due anni dal ’66 
al ’68 lavori straordinari dei fratelli Gino e Vincenzo Belleri posero mano alla 
causa. Tanti aiutavano, tanti volevano bene a Sant’Emiliano, tanti furono 
i giorni di lavoro imperterrito sino all’autunno avanzato. Ci fu qualche 
sbaglio, è pur vero, ma non ne commette soltanto chi fermo rimane. Come 

Momenti 
conviviali

anni Novanta
(foto archivio GAM)
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pagine di un libro si stava voltando oramai 
la storia che portava agli anni Settanta, e fu 
nel 1969 che altri volti cominciai a vedere 
con continuità: erano quelli di Domenico 
Epis e della moglie Domenica Richetti che 
dalla frazione di Zanano ebbero cura di 
tutto, sempre pronti al servizio di chi per 
giungere qua affrontava l’impervio sentiero. 
Un servizio al paese che un giorno il siòr 
Domenico, pulendo le scale, ben sintetizzò 
davanti a pochi divertiti presenti: “Snetòm bé, 
perché adès j ve sö chèi del capoluogo!”.
L’ilarità era di casa a Sant’Emiliano ma ogni 
cosa era fatta a dovere, ché tutto il guadagno 
fino a quel ’71 fu girato all’Angelo Sanzogni, 
che preciso annotava ogni cosa per conto del 
Municipio: gli incassi per chi permaneva, 
le offerte lasciate giù in chiesa e quel che 

passava l’osteria, che dagli albori del secolo era sorta dove gli anni seguenti 
sarebbe comparsa una sala da pranzo, allora conchiusa giù in fondo da un 
muro e un piccolo lavabo dove sciacquare i bicchieri di vino. 

Poi venne il periodo di una specie di limbo e non v’era più alcuna persona 
che restava fissa ad accompagnarmi nella stagione più calda, più nessuno a 
prender dimora quassù. Ma quando vien meno un mandato, è allora che la 
passione di pochi tiene in vita qualcosa di caro. La perseveranza di gente che 
allora decise di spendersi per amore di Sant’Emiliano. Ricordo Gino Borra, 
Attilio Bracchi, Giuseppe Antonini, Costanzo Belleri, Antonio Poli, Alceste 
Bino e poi quelli più giovani come Gino Sartori e Nicola Benigno che in 
tutti i modi possibili hanno messo cuore e vigore nella cura di Sant’Emiliano, 
impegnati vent’anni a presiedere il Comitato, ad approvvigionare i custodi 
con la teleferica, a salire per dare una mano. Due anime ch’io salutai con un 
brillio verso il cielo all’udire quei rintocchi funerei che troppo anzitempo 
per lor due risuonarono.

Le braccia e la volontà di un manipolo d’uomini erano il mastice che ispessiva 
il legame di Sarezzo coi luoghi quassù. La memoria può certo ingannarmi e 

Il giglio di
Sant’Emiliano
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chiedo perdono se tutta la gente che mise del suo non torna ora in lettere, 
perché certo non si può scordare il lavoro instancabile che tutti produssero 
in quei giorni festivi che eran di ferie.

Saretini sui quali contare, che appena serviva eran pronti. Come quando nel 
‘73 un incendio divampato alla Redaelli di Gardone salì su per i boschi della 
montagna sino alla Corna dei Pagani, toccando la Al de la Müra: in tanti 
come il Gino Belleri e il Silvio Pasolini salirono a spegnere quei terribili 
focolai e fu il santuario ad accoglierli per un paio di notti, finché l’ultima 
scintilla andò placandosi. 

Ma era la compagnia che univa. Anche solo il piacere di sapere che ogni 
weekend a Sant’Emiliano c’era qualcuno e che allo stesso tavolo di un 
sabato estivo potevan trovarsi seduti tutti quelli delle casine qui intorno, per 
dividere insieme le ore, tra uno scherzo, due cantate, tre bevute e quattro 
chiacchiere.

Poi, fiorirono gli anni Ottanta e l’alpina passione per la montagna si diede 
da fare perché tutto si riattivasse, fidandone la cura all’instancabile Mario 
Faceti e alla moglie Lina, che in coppia da allora per vent’anni vennero spesso 

Come divertirsi
 dopo la nevicata

(foto archivio GAM)
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anche fuori stagione per 
fornire il ristoro di tutto 
quel che necessitava, 
salendo con l’auto in Paér 
e poi camminando cargàt 
come mül fin söl segràt.

E per un anno a 
Sant’Emiliano l’orologio 
del tempo tornò indietro, 
a quei momenti andati 

di vacanze da scorrere nell’alto di Sarezzo con il rito dell’acqua al Vandé 
da ripetere ad ogni giornata. Sarà stato il 1985 o il 1986, non ricordo con 
precisione, ma fu don Ezio Bonomi a tentare l’esperimento di una sorta 
di colonia nostrana che durasse due settimane. Erano venti ragazzi e venti 
ragazze adolescenti con la Lina Tiberti e l’Ermellina Zanetti che salivano a 
far da mangiare come le mamme di una volta, il Primo Botti a far da hcapì 
per portare su il pane fresco. Pastasciutte, tortellini, formaggi e marmellate 
era quello con cui ci s'arrangiava, e poi èl pà staladés che tornava utile a fare 
polpette, sì buone che un “ladro” un giorno le trafugò. Era un mistero, si 
mise in piedi addirittura un processo per scovare il lestofante buongustaio, 
finché i giovani inquirenti lo pizzicarono con le guance gonfie e una risata che 
faticava a trattenere; quindi la confessione, niente meno che del confessore: 
era don Ezio! Seppur esperienza unica per le briglie di regole igieniche che 
la legavano a epoche passate, rimase cosa memorabile, e quei giovani ormai 
oltre i 40 la ricordano ancora, salendo a Sant’Emiliano dallo stretto sentiero 
o per una strada che in quegli anni s’andava allungando. 

Era la strada che giungeva alla Passata, quella striscia di cemento che da Irle 
saliva tra i boschi e dal 1970 la volontaria opera di altri uomini allungò un 
passo alla volta sino a giunger nei pressi di questi 1.102 metri, qui in alto 
proprio al principio del secolo nuovo, mandando in pensione quella vecchia 
teleferica che per quasi quattro decenni prestò servizio fedele. 

Così, ho visto scorrere i secoli dimenticati e quel Novecento di episodi 
e racconti che Sarezzo ha inciso a Sant’Emiliano dentro i giorni di estati 
susseguitesi in rincorsa, nei sabati e nelle domeniche di antipasti primaverili, 
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ma anche di autunni e 
inverni passati da alcuni 
a preparare lavori venturi. 
Anche quando le foglie 
cadevano a fare dei prati 
tappeti giallognoli o 
quando la neve scendeva a 
celare ogni cosa di bianco, 
anche allora vedevo 
qualcuno salire; e bastava 
il piccolo fuoco dell’atrio, 
due salamine alla brace, ’n tòc de polenta e un goccio di rosso perché gelo e 

fatica di una camminata 
d’inverno mutassero in 
comune calore.

Crocevia da ogni luogo 
di gente e famiglie che 
salivano anche solo per 
un cenno alla chiesa: 
da Sarezzo, Marcheno, 
Lumezzane e Gardone. 
E poi giù coi bambini 
nei Grassi per qualche 

slittata sui pendii gonfi di neve appena caduta.

Una storia che s’avvicina al presente salendo le rampe con l’ausilio di gomme 
su una strada che l’inchiostro più 
avanti racconterà, come tante 
altre cose che hanno lasciato 
tracce di sé. Su un presente 
che sfreccia veloce illudendosi 
sempre di piegare l’arco del 
tempo, di poterne stringere i 
confini. E forse riuscendoci in 
un angolo saretino che ha per 
nome Sant’Emiliano.

Famiglie e amici
al santuario

(Foto archivio GAM)
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Momenti di relax
a Sant’Emiliano
(foto archivio GAM)
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Santa Cecilia E Quella Grotta Fatta Di Leggenda

Io ero ancora di là da venire, come tutti voi d’altro canto, ma già secoli e 
secoli fa sentivo rimbombare anche quassù le voci di quella fanciulla che 
scampò alla rapacità d’un militaresco drappello Romano.

Era Cecilia il suo nome. E ricordo che da allora la sua storia percorse il 
tunnel infinito del tempo sino a giungere intatta in quella forma di racconto 
che ancor oggi odo narrare dai più grandi ai ragazzini o dai custodi a qualche 
foresto che dimanda ove sia il famoso sentiero che porta alla grotta di Santa 
Cecilia.

Il mio ricordo non vacilla dacché quell’episodio cominciò a tramandarsi 
in filati di storie, che all’ordito dei fatti intrecciano una trama leggendaria, 
mischiando le parti in quell’indistinto fascinoso racconto.

Si dice - e così io vi riporto - che la purpurea donzella a tutti nota col nome 
di Cecilia fosse una giovin pastorella che in località Pendezza, sulle sponde 
del fiume Mella, stesse attendendo al pascolo di un gregge di pecore. D’un 
tratto, però, ecco apparire in lontananza un picchetto di soldati romani, un 
gruppo di assalitori ben determinati a catturarla perché ella professava la 
fede cristiana.

Cecilia fu colta da terribile spavento e lesta cercò riparo dietro alcuni massi 
che s’ergevano dal prato. Ma i Romani così l’avrebbero subito scovata: non 
altro le restava che fuggire più veloce di Achille, su su lungo le pendici del 
monte Palosso. Non bastò questa ripida ascesa a far desistere il drappello 
di segugi con elmo, scudo e calzari. Così si narra che il suo celere passo 
s’arrampicò lungo le creste dei monti Poffe, Conche, Sonclino. Ma ancora 
i legionari ne seguivano le tracce. Trafelata ma determinata nel mettersi in 
salvo non poté che continuare la sua corsa giù nei Grassi e di qui verso la 
cima del monte S. Emiliano. Ormai i soldati le insidiavano il calcagno, la 
ragazza si trovava dinanzi a un dirupo. Pareva non vi fosse più scampo per 
lei. 

Stanca, sanguinante e tremante di paura Cecilia s’inginocchiò sotto il 
reale cascame di un enorme faggio per invocare la protezione di Dio. 
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Si dice che una luce carezzò la montagna e che un fragore ne scosse le pareti, 
cosicché Cecilia poté balzare sulla sponda opposta del crinale, trovando 
riparo in quel pertugio, mentre il drappello di soldati piombava giù, inerte, 
sul fondo di un burrone che ancor oggi porta il nome di Corna dei Pagani.

Fu così che quella grotta affacciata sul profilo montano dell’Alta Valtrompia 
divenne la grotta di S. Cecilia. L’antro sul quale il tempo della leggenda ha 
serbato segni per chi vuol credere, segni di quelle esili dita che in un balzo 
di quasi duemila anni fa s’aggrapparono alla vita. Segni di una giovincella 
di nome Cecilia che - ci tramanda il sacro fuoco del racconto -, per grazia a 
quel Signore che quel giorno la salvò, fece salire al cielo di Sant’Emiliano 
un Padre Nostro di fedele supplica. Proprio lì, sotto a quell’albero che un 
fulmine incenerì non più tardi di un secolo fa, ma che ancor oggi tutti 
ricordano e possono immaginare come lo splendente salvifico fó del Pater.
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Nascosti dentro il pozzo di San Firmo

Se un faggio non più protegge quel nascondiglio di Santa Cecilia un altro 
faggio adombra da secoli quello spazio circoscritto che da un decennio è per 
tutti il pozzo di San Firmo.

Un Santo da tempo legato a questi luoghi e come ogni cosa che pervade la 
storia di quassù anch’esso ammantato di fulgido mistero.
Enigma fondo attorno alle sue origini, almeno quanto quelle di un pozzo 
che oggi tutti ammirano, ma fino al 2003 null’altro era che semplice 
pozza. Ricordo che furono in dieci a brigar nei dintorni, dentro l’imbuto 
di un’estate che la siccità tutto inaridiva, anche a 1.102 metri. Industriosi 
rabdomanti in cerca di qualche pozza d’acqua risparmiata dall’inclemente 
aridità, liquide riserve vitali per il santuario, che quassù certo non può 
godere della freschezza d’una sorgente.

Li vidi in esplorazione e armati di tutto punto nel pulire un pozzo naturale 
che nei pressi della Corna dei Pagani sta nascosto da una roccia sporgente 
ed è riempito da un sottile ininterrotto rivoletto d’acqua. 
La ricerca proseguì avvicinandosi di nuovo al santuario e fu allora che la 
compagnia dei dieci   (Attilio Bracchi, Giancarlo Bonusi, Paolo, Luigi e Vincenzo 
Belleri, Roberto Colosio, Luciano Pintossi, Rolando Pedersini, Franco 
Ronchi, Giuliano Saleri) notò quella pozza proprio sotto un faggio secolare. 
E fidando sulla memoria dei più avanti con gli anni, anche lì un accurato 
lavoro di pulizia levò fango e detriti e disotto al terreno, cinquanta centimetri 
in basso, la sorpresa disegnò sui loro volti dieci archi sorridenti: zampillava 

acqua. Non v’era una 
pozza superficiale, 
ma qualcosa di più. 
L’ardimento era pari 
solo alla grande perizia 
dei dieci scopritori, che 
scavarono così le ore della 
giornata per dissotterrare 
quel che uomini di un 
tempo passato aveano 
abilmente costruito. 

I lavoratori 
nel 2003
(foto Luigi Belleri)
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La fermezza si mischiava 
al sudore, l’ingegno di un 
argano elettrico collegato a un 
generatore a scoppio facilitò 
lo svuotamento del pozzo: e 
da un metro si scese ai due, ai 
quattro, ai sei e poi otto. Un 
viaggio nel tempo lungo otto 
metri. Circolare diametro di 
due metri e mezzo dentro al 
quale nei secoli mai s’arrestò 
dalla vicina roccia quel flusso cadente che val più di un gioiello prezioso.
Come avventurieri gaudenti davanti a un tesoro, i dieci colsero sul fondo un 
antico secchiello di legno, che altri uomini prima di loro calavano e issavano 
per attingere l’acqua a un pozzo con sorpresa rinato.
Il cestello fu poi ricomposto e ancor oggi sta esposto alla vista di tutti entro 
i confini del santuario. Al suo posto un nuovo sistema per attingere acqua 
all’interno di quel pozzo, sistemato con cura, ornato di pietre, abbellito con 
un tetto spiovente di coppi e travi di legno sulle quali campeggia l’Anno 
Domini MMIII a segnare il principio d’una nuova esistenza per quell’immoto 
custode di acqua dedicato a San Firmo.

Al lavoro nel 
pozzo per il 
recupero del 

cestello
(foto Ezio Poli)

Il pozzo di 
San Firmo

a lavori 
ultimati
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Un’eco di rintocchi per San Maurizio

Nei segni sta l’impronta di un passaggio, la testimonianza di una voce che 
rimbomba nel tempo. Segni scavati, segni sommersi oppure segni sospesi, 

che lasciano fresche parole nell’aria. 

Come un’eco di rintocchi scandita 
dal battacchio di tre campane: due 
vecchie e una più recente. 

Il suono che lassù hanno voluto 
portare gli alpini di Sarezzo, quando 
nel settembre 1982 inaugurarono 
la custodia del santuario portando 
a spalle dalla Passata sino a 
Sant’Emiliano una ferrea campana 
da 104 chili, effigiata in rilievo con 
le figure della Madonna e di San 
Maurizio. 

Un Santo che è protettore del corpo 
degli Alpini, tradizionalmente 
rappresentato con le vestigia militari 
da generale dell’Impero Romano 
qual era stato nel III secolo, a capo 
di una legione tebana che poi fu 
sterminata per ordine dell’imperatore 
Diocleziano, perché s’era rifiutata di 
reprimere popolazioni di cristiani.

Una campana ricoverata nella torre 
del santuario a ricordo del 50° 
anniversario della sezione saretina 
degli Alpini. Creata per fusione nel 
paese di Vittorio Veneto ed elevata 
a intonare melodie in MI naturale 
nell’alto della Valtrompia, ad 
annunziare le ore liete che trascorrono 
a Sant’Emiliano. 

Alcuni alpini
con la campana 
nel 1982
(foto archivio GAM);
il campanile oggi
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Quell’aitante teleferica

Ma c’era un filo sottile che da tempi più 
reconditi legava gli alpini e tutti gli abitanti 
di Sarezzo ai luoghi di quassù ed era come il 
filo di un’idea che si srotola d’improvviso e 
rende tutto più semplice. 

Ricordo che spiavo dall’alto quei quaranta 
volonterosi uomini che un sabato 
mattina del 1962 s’accalcarono poco 
sotto la ridente conca dove oggi tutti 
ammirano il presepe vivente. Un’idea 
che già nelle settimane precedenti 
aveva preso forma nelle menti degli 
intrepidi lavoratori, trasformatisi in geometri boschivi, intenti a 
disegnare una linea ritta ritta che dalla Valle salisse al santuario. 
Un tracciato liberato da rovi e rami che potevano essere d’impiccio al cavo 
d’un dispositivo rivoluzionario: la teleferica.

Quel giorno del ’62 fu soltanto l’apice di una scalata fatta di faticosi 
impieghi artigiani, il compimento di un progetto che trasformava in realtà 
viaggiante quelle carrucole costruite dal Franco Bertoli. Fu un giorno 
pieno di lavoro, con il Pino Belleri a controllare di quassù la bobina che 
i volontari trasportavano a spalla, in lunga fila indiana, quella matassa 
di duemilacinquecento metri portata fin dentro il ricovero che l’avrebbe 
custodita per quasi quarant’anni: ossia finché nel 2001 la strada della Passata 
non l’avrebbe mandata in pensione, ma questa è un’altra storia e ci sarà più 
avanti il tempo di tornarci.

Oggi il ripido sentiero è ostacolo di non poco conto al fiato corto di molti, 
ma allora quei quaranta compirono una grande impresa salendo lungo una 
via ancora più erta, affinché tutto funzionasse al meglio per chi sarebbe 
giunto come ospite a Sant’Emiliano. Un filo che a metà strada si poggiava 
su quel rampinù, creato ad arte per dividere lo sforzo di un cavo teso come 
una mano tra i 1.102 metri e i 400 e più della Val di Sarezzo. Un filo, una 
cassetta e il motore di una piccola … Ape a far funzionare tutto quanto! 



            278

Certo, spesso bisognava correre giù perché la corsa s’era intoppata a metà 
tragitto. Certo, due volte un fulmine ruppe di netto l’ingegnoso arnese. 
Certo, in tre occasioni fu il motore a tradire. Eppure quanti viaggi ha percorso 
quella preziosa teleferica in quel sospeso spazio privilegiato. Niente più corse 

a rotta di collo per approvvigionarsi, 
niente più hcapì che salivano con la 
gerla. L’età del Nuovo avanzava e con 
essa una piccola teleferica accorciava i 
tempi di un mondo sempre più veloce: 
bastavano 25 minuti per tirare su la roba 
e un quarto d’ora per rispedire giù la 
cassetta.
E quando con l’ultimo carico serale il 
vecchio fornaio Angelo Ottelli leggeva 
il bigliettino “Domani teleferica alle 8” 
lasciato per lui dentro quella metallica 
cassetta, egli sapeva che a quell’ora 
puntuale, l’indomani, sarebbe giunta 
per il carico di pane d’una giornata che 
lungo un filo avvicinava ancor di più 
Sarezzo all’amato Sant’Emiliano.

Al lavoro
con la teleferica
(foto Angelo Cinelli)
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La piccola Dama Santa

Andrea Alesci
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La Madonna del Soldato

Le cicatrici stanno sulla pelle degli uomini a ricordare le ferite di tempi 
andati. Cicatrici che balzano all’occhio e cicatrici invisibili, che rimangono a 
cucire dolori come quelli di una guerra. Di quella guerra che anche Sarezzo 
tragicamente conobbe come il resto d’Italia, che anche Sant’Emiliano ha 
potuto vedere da vicino in folli gesti che ne bruciarono la cantoria in legno 
e il portone d’ingresso per mano di uomini asserviti a una nera ideologia.

Erano gli anni del secondo conflitto mondiale, di figli, fratelli, fidanzati 
e mariti chiamati alle armi per una speranza di libertà tricolore. Ragazzi 
e uomini andati alla guerra, lasciando in paese mogli, fidanzate, sorelle e 
madri con il solo appiglio della preghiera alla Madonna. Fu così che in quel 
tetro periodo le vidi salire dal Büs del Cúel, a piedi scalzi tra le balze rocciose 
del sentiero che porta sin quassù. Un femmineo corteo salmodiante che 

Immaginetta
donata ai soldati da
don Angelo Pozzi,
curato di Sarezzo
dal 1939 al 1948
(collezione di
Vincenzo Clementi)
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invocava la grazia alla Vergine Santa, perché un 
giorno non troppo lontano avessero ancora potuto 
incontrare lo sguardo di chi allora era partito.

Quelle donne non avevano altro che fede, e con 
essa avvolsero un voto alla Madre di Dio: la promessa 
di una statua a lei dedicata da portare a Sant’Emiliano 
quando i volti dei loro congiunti si sarebbero dischiusi 
loro dinanzi nel felice sorriso del ritorno. Fu 
così che nei giorni dell’imminente Liberazione 
il parroco don Giovanni Ragni e il curato don 
Angelo Pozzi si diedero alacremente da fare per 
raccogliere denaro bastante a render vera quella 
promessa salita al cielo nel nudo cammino d’un 
drappello di donne saretine.

Il Novecentoquarantacinque passò e l’eco delle 
bombe dispariva ormai dalla mente, le paure diventavano 
fiochi ricordi, le sofferenze s’attutivano nel fondaco della storia. Tutto 
questo però per un attimo si condensò nel cielo rigonfio di nuvole di quel 
26 maggio 1946, allorché dalla Valle di Sarezzo partì la marcia dei fedeli 
per issare ai 1.102 metri la statua della Madonna del Soldato e del Buon 
Ritorno. 

La processione seguì l’avvicendarsi dei valenti portatori, che sulle spalle 
tenevano a turno quella lignea promessa in forma di Dama Santa, ben 
avvolta in un panno a proteggerla dagli urti. Il cielo era carico di una ventosa 
calma che è preludio agli urli del temporale e le prime gocce sul capo dei 
saretini in cammino erano come il monito a non cedere alle insurrezioni 
del Male. La pioggia si fece più intensa, il passo più celere verso la cima. Il 
baluginio del lampo dava segno a tutti dell’accorrere tremante del tuono e 
di un temporale che si faceva vicino. Il corteo era unito, sfilacciato ma saldo 
attorno alla statua e quando l’acqua dal cielo ormai pioveva con inarrestabili 
scrosci, allora la gente e l’amata Madonna del Soldato erano giunti sotto il 
ricovero del sagrato.

La gente si radunò nella chiesa, la Madonna fu sciolta dalle vesti riparatrici 
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Processione
della Madonna
del Soldato
ogni cinque anni,
in particolare 
le foto del 1976-
2001-2006-2011
(foto archivio GAM)
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e deposta dietro l’altare tra le statue di San Tirso e Sant’Emiliano. Al suo 
braccio fu appeso un cuore di stoffa, custodia di quei 297 soldati che la 
guerra chiamò da Sarezzo. Molti sono tornati a mostrare di nuovo il proprio 
volto alle rispettive donne che li avean pregati. Molti rimasero stretti nella 
morsa della battaglia. Di molti altri non si seppe il destino. Eppure tutti 
son conchiusi entro i confini di un cuore di pezza, come un piccolo Sarezzo 
custodito dal ricordo di chi c’è, e di chi verrà.

Fu così che ogni anno da quel 1946, l’ultimo sabato di maggio i reduci 
combattenti rimasti a 
Sarezzo da quel secondo 
conflitto mondiale tornano a 
Sant’Emiliano per fare vivo il 
ricordo di quei 297. 

Per una promessa che ogni 
cinque anni si rinnova 
solennemente nell’animo 
di Sarezzo, come avvenne 
nel 1951 e da allora ogni 
quinquennio a seguire: la 
statua scende per una breve 
tappa nella chiesetta di 
Valle, quindi è condotta in 
corteo insieme ad alpini e 
filarmonica S. Cecilia verso la 
parrocchiale, dove vi rimane 
sino all’8 dicembre.

La Madonna del Soldato e del 
Buon Ritorno incontra così 
la devozione alla sua figura 
di Immacolata e nell’inverno 
dei giorni seguenti è pronta 
a tornare quassù per vegliare 
su Sant’Emiliano, su Sarezzo 
e sulle voci di silenti soldati. 
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Altre immagini
della processione
(foto archivio GAM)
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La Salita Dalla Valle Di Sarezzo

Quanti passi ha incontrato quel sentiero che de la Al de Sarès el se slonga fin 
sö là, a San Milià. Come un cordone che, facendo slalom tra le piante di 
noccioli, carpini, frassini e faggi, serpeggiando sale dall’ultima appendice 
del paese sino ai millecentodue di quest’eremo bianco: è il sentiero che 
conduce faticando di polpacci, cuore e sbuffi a quel riposo meritato per 
viandanti occasionali, caserecci paesani e foresti intraprendenti.

Un tempo la Valle di Sarezzo era l’ultima recondita propaggine abitata, 
l’inizio incontestabile del sentiero verso Sant’Emiliano. Così, quando il 
secolo XX principiava, erano le prime buie ore del giorno ad accogliere il 
passo di sparuti camminatori: un muradel faceva da corsia e accompagnava 
i primi metri accanto alla strada che diparte dall’odierna chiesetta di Valle 
e di qui sfilando una santella che nell’allungo del tempo andò fisicamente 
perdendosi, aggrappata soltanto alla memoria di pochi vecchi.

Poi il fogliame di estati rigogliose faceva da tunnel naturale al cammino, 
portando nell’ombroso cunicolo del bosco ai Gromi Corti sino alla casina 
del Sabadì, un piccolo uomo dall’aria distinta e sempre sorridente. 

Le fronde degli alberi erano come tante verdi sentinelle che miravano il 
cammino di uomini, bambini, mogli e ragazzini impegnati nella salita sin 
quassù, transitando poi di fronte al misterioso casì del Cosònc. Una seconda 
fadigada, prima di dare respiro ai pesanti muscoli nello srotolarsi piano di 
due tratti che congiungevano e congiungono le intenzioni di chi sceglie 
d’avviarsi dalla località Pridì, quel vallo dove dal 1997 le casette per il grande 
presepe vivente hanno segnato con indelebile grazia la partenza ufficiale per 
il sentiero di Sant’Emiliano.

Una scelta fra due differenti attacchi che la gamba dei più elastici spesso 
snobbava a favore di una terza impervia via da quell’antro celato nella 
montagna e ribattezzato Büs del Cúel. Così, anche da lì la strada s’inerpicava 
lungo la via delle taerine, altra spira verticale di un ventaglio d’inizi che tutti 
convergono per unirsi su un sentiero all’unica meta: Sant’Emiliano. La strada 
prosegue lungo una sola direttrice che per un dolce tratto taglia il pendio 
e dà sollievo alle gambe, prima di rilanciarsi lungo un altro tratto d’ascesa 
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e ancora un pianoro 
accanto alla Corna dei 
Pöleh. Quella spelonca 
che un tempo fu fausto 
riparo per chi andava a 
far fieno magro e proprio 
in quel punto prendeva i 
pöleh, piccole pulci che 
rimasero attaccate come 
indelebile etichetta a 
quella casupola rocciosa 
ch’ancor da tutti si fa 
regalmente notare. 

Il frondoso tepore 
degli alberi diventa ben 
presto ricordo, allorché 
usciti dal boscoso reame 
si è accolti dalla luce 
fragrante della Valle e di quel paese che riappare allo sguardo di sguincio di 
chi sale quassù. Si sale, si sale lungo il pietroso sentiero del Cop, affrontando 
talvolta l’impietosa calura del sole battente sui dieci tornanti scavati nella 
montagna dal solitario prodigio di quel vecchio romét. O per chi ancora vuol 
tornare più indietro nel tempo v’è sentiero che s’inerpica dritto nella Al de 
la Müra, sfidando in linea retta le asperità del monte e transitando accanto 
al gocciare diuturno della scödèla lungo quella scürtaröla che sbuca sul dosso 
del sabiunér. 

Poi, rientrati i due percorsi nell’ultimo fresco corridoio d’ombra, eccomi 
apparire, io santuario, all’occhio buttato all’insù, bianco come una perla 
incastonata in un verde da favola. E trova conforto alla vista anche da 
più lontano chi alla Al de la Müra decide di scegliere un terzo sentiero 
che s’addentra nel fitto del bosco, passa accanto a una vasca di pietra che 
raccoglie un immoto nascosto gocciolio e sbuca ai Gromi Alti, passando per 
quelle antiche scalète dove oggi un ultimo tratto di strada sterrata dedicata 
all’ex sindaco Gino Borra punta tortuosa verso l’unica meta possibile: 
Sant’Emiliano.

I cartelli che 
segnano l’inizio

del sentiero dalla
Valle di Sarezzo
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Dall’alto a sinistra,
l’imbocco del
sentiero in località 
Cave; il capanno;
la Corna dei Pöleh;
la casa bianca in 
Valle della Murra;
la scodella;
il settimo tornante
lungo il sentiero
del Cop; il santuario
di Sant’Emiliano
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Il Sentiero Del Vandeno

Piccolo gioiello che rimane nascosto alla vista fino all’ultimo per chi 
intraprende il cam-
mino nella fresca 
Valle del Vandeno. 
Una salita che 
dall’abitato di 
Marcheno diparte 
con calma dalla 
località Parte, transita 
per le Gere sino a 
incontrare il corso 
di quel fiume che 
bagnando la lunga 
boscosa conca ad 
essa ha donato il suo 
nome. 

Poi le rampe principiano anche su questo versante, lasciando a chi 
intraprende il sentiero la decisione 
di tagliare trasversalmente il torrente 
e affrontare la “direttissima” 
arrampicata nel folto del bosco di 
frassini; oppure appoggiarsi sul lato 
sinistro del monte salendo per gradi 
sino al bivio dei Grassi. 

Ancora una volta la montagna di 
Sant’Emiliano lascia spazio alle 
scelte, portando i primi in scia alle 
ultime centinaia di metri ombrose; 
e i secondi dentro il fresco odoroso 
violaceo di un sottobosco di ciclamini 
e di lì verso l’alto a scorgere quel 
silente biancore che ad ogni passo si 
fa più vicino.

Un tratto iniziale 
del sentiero 

del Vandeno;
i cartelli

segnaletici
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Il Legame Con S. Bernardo

Una prospettiva che unisce gli sguardi di quanti salirono e salgono ancor 
numerosi anche dal più piano sentiero di San Bernardo.  Due santi e due 
luoghi che i secoli hanno accompagnato l’uno dirimpetto all’altro, come 
due amici che percorrono insieme la strada. 

Due guardinghi romiti che dalle rispettive postazioni erano un tempo preziose 
parti di un giro di incastellamenti, attraverso cui abili vedette potevano 
lanciare segnalazioni e messaggi a chi lontano ne fissava i movimenti. 

Un invisibile sodalizio fra quegli alti territori di Sarezzo e Lumezzane che la 
gente dei due paesi ha reso materia viva, calcando il sentiero che dalla Pieve 
valgobbina s’inoltra nel monte sotto la Corna Sonclino, sino ad attraversare 
il cristallino Redocla e passando pei Grassi salire ai 1.102 metri del bianco 
Sant’Emiliano. Persone che imboccarono e continuano a percorrere tuttora 
quel suggestivo sentiero pensato per chi voglia dolcemente passeggiare, 

conducendo dove l’aria 
è più rarefatta anche 
chi meno è avvezzo 
alle salite montane. 
Tutti ancora una volta 
quassù, dove ogni 
viandante è accolto 
come ospite gradito in 
visita a quel misterioso 
Santo che preserva da 
secoli verdi pacifiche 
bellezze.

San Bernardo sopra
Lumezzane visto da
Sant’Emiliano
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La Nascosta Via Gardonese

Legami stretti oppure allentati uniscono Sarezzo a tutti quei paesi che fanno 
corona al suo Sant’Emiliano: così come per Marcheno e Lumezzane, anche 
Gardone Val Trompia, che reca impresso nel suo arcaico nome il marchio 
di fabbrica dell’intera Valle, si stringe, pur dimessamente, a cinger da un 
angolo il monte caro al Santo.

Un abbraccio che sale dal basso, nascendo nel nascondimento e lasciando 
interdetti chi poco conosce il versante nord-ovest della montagna, con 
quell’imbocco in sponda sinistra del Mella che diparte per una ripidissima 
strada cementata dietro l’Ipsia dedicato al triumplino Giuseppe Zanardelli. 
Quasi un’arrampicata lungo una lingua di cemento che dopo alcune 
centinaia di metri s’inabissa nel folto corridoio di piante e arbusti, che nel 
loro riappropriarsi del terreno possono far desistere i più deboli camminatori.

Eppur sarebbe una disdetta girare il calcagno prima di finire la breve 
verdeggiante “immersione”, perché poco appresso par come d’entrare 
in un mondo nascosto, 
circondati d’ogni lato 
da maestosi alberi che 
nel continuo arrotolarsi 
del sentiero in tornanti, 
scortano chi ascende 
nella quiete boscosa, 
regno soltanto di usignoli 
cantanti.
E alcuni capanni di caccia 
sono gl’ultimi segni prima 
che il piede si trovi a 
pestare una strada poc’anzi 
a Paér, quella strada sicura 
che sbuca da Zanano e 
abili mani costruirono 
senza mai nulla dimandare 
in cambio di quel sudore 
devoto a Sant’Emiliano.

Il ponte dietro
l’Ipsia di Gardone
oltre il quale inizia 

il sentiero per
  Sant’Emiliano
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"Passata": una storia carrabile

Così giungiamo infine al racconto di quella 
strada che creandosi un varco nel bosco 
soprastante l’abitato di Zanano salì nel 
corso del Novecento un pezzettino alla volta 
sino a giungere alla località Passata.
 
Una via sterrata che pochissimi mezzi a 
motore potevano azzardarsi a salire, se non 
qualche jeep e le moto da cross.

Poi venne la fine degli anni Sessanta, la 
lunga scia di un boom economico che 

l’Italia intera aveva assaporato nel rombo dei motori. 

Motori che con quella strada ch’andava componendosi annullava 
l’incolmabile distanza con il santuario per chi non poteva contare sulla forza 
delle proprie gambe.

Furono in tanti, specie originari della frazione di Zanano, a dedicare il proprio 
tempo libero a quell’immane fatica che a colpi di colate di calcestruzzo, 
piallate, rastrelli e il sudore di un intento comune lastricò metro dopo metro 
quel largo passaggio, rendendolo a tutti gli 
effetti carrabile.

Furono tanti negli anni a prestare le braccia 
a quell’erta via cementata: i fratelli Luigi e 
Vincenzo Belleri, i cugini Silvano Belleri 
ed Ezio Poli, Paolo Belleri, Attilio Bracchi, 
Andrea Reboni, i fratelli Lucchini, Ettore e 
Lino Zanetti, Roberto Formenti, Felice e Ulivo 
Belleri, Ivano e Rolando Pedersini, Giuseppe 
Gagliandi, Pierino Cabassi, Silvio Vezzoli, 
Fiore Marzoli, Luigi Epis e tanti altri saretini 
il cui lavoro rimane steso in forma di strada.
Una strada che continuò a prolungarsi sin 

L’ex sindaco
di Sarezzo
Gino Borra;
l’inizio del sentiero
“Gino Borra”
(foto Luigi Belleri)
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oltre la Passata, mentre gli anni correvano veloci sin dentro gli Ottanta, 
con weekend tolti al riposo per completare in successione dal 1984 al 1986 
i tratti verso Navezze, Paér e la località Pós Perlì al confine col comune di 
Gardone.

Un alacre lavoro volontario che nel ’91 portò a stendere anche il fondo di 
calcestruzzo fino al piazzale/parcheggio dei Gromi Alti. Un ultimo sforzo 
mancava ancora per rendere Sant’Emiliano raggiungibile anche a chi 
giocoforza non poteva farlo a piedi.

Cinquecento metri di strette scalette rocciose disegnavano il tortuoso 
cammino lungo quello che poi venne battezzato “Sentiero Gino Borra”, 
sindaco di Sarezzo che proprio nel corso dell’edificazione venne a mancare. 
Le risorse erano sempre al lumicino, ma la voglia e il desiderio di completare 
l’impresa muoveva quell’ardimentoso manipolo di uomini senza che alcun 
problema potesse fiaccarne lo spirito.

Così, quando alle porte del nuovo millennio il presidente del Comitato 
Nicola Benigno ottenne il permesso d’allargare il sentiero, quella “pazza” 
idea cominciò a farsi strada non senza 
pericoli per chi vi prendeva parte: 
l’escavatore manovrato con abilità non 
comuni nel districarsi in angusti passaggi 
liberati dai rami e le difficoltà che ogni 
giorno incontrava anche solo per levare 
un mucchietto di terra.

Trascorsero la primavera, l’estate e ormai 
anche l’autunno del 2000 stava per 
cedere il passo ai rigori invernali, quando 
il mese di novembre (che nel giorno 22 è 
così caro ai Santi Emiliano e Tirso) rese 
l’opera più reale del sogno più bello. La 
strada carrabile diveniva un abbraccio 
di cemento capace di allacciare il paese 
dabbasso al luogo incantato di quassù. Il 
resto è storia … per chi ancora verrà. 

Nicola Benigno
(foto archivio GAM)
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Volontari al lavoro
lungo la strada
della Passata 
e sul sentiero 
“Gino Borra”
(foto Luigi Belleri)
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Come il sottile meccanismo d’un 
orologio mette in moto le lancette 
misuratempo, così lo sport mosse 
gli animi dei saretini verso 
Sant’Emiliano e la nascita di quel 
Gam ad esso inestricabilmente 
avvinto ancor oggi.

Era una serata d’estate dei primi 
anni Sessanta, una di quelle 
serate in cui il cielo stellato pare 
unirsi in abbraccio ai paesi che 
sotto vi riposano. Una serata fra amici al bar gelateria Cappello con Nicola 
Benigno, Nino Cappello, Ivano Pacelli, Dario Pellegrini e Carlo Muffolini. 
Cinque giovani che, uniti dalla comune passione di pedestri escursioni 
nei fine settimana, tra una battuta e un cucchiaino di gelato coniarono 
quell’acronimo resistente alle scalfiture del tempo: Gam, Gruppo Autonomo 
Montano, allora immaginato con una tenda canadese a far da stemma, per 
sottolineare la libertà di quelle camminate all’aria aperta.

Il quintetto di giovinotti cedette 
poi “titolo e bagagli” ai più 
giovani Ennio Belleri, Gianni 
Benigno, Giordano Borghesi, 
Fausto Cappello, Rinaldo 
Guerini, Giorgio Ottobri, 
Beniamino Veneziani. Un 
passaggio di consegne che portò 
nel 1968 a costituire in maniera 
ufficiale il Gam, completo di 
statuto e con i colori sociali blu, 
giallo e rosso.

Un’associazione di promozione 
sportiva alla quale servivano 
ora delle gare da disputare. Ma 
quale direzione prendere? La 

L’arrivo di una 
gara di marcia
di regolarità a
Sant’Emiliano;
atleti del GAM
nel corso di 
una gara
(foto archivio GAM)
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Provvidenza incrociò i loro destini 
con quella degli Alpini di Sarezzo, 
che nella persona del capogruppo 
Stefano Zanetti seppe coinvolgerli nel 
partecipare alle marce di regolarità 
alpina a Irma e in Caregno.

La marcia di regolarità come 
imprinting genetico. Uno sport 
per tutti, che richiede soltanto due 
cose: un paio di gambe e una mente 
allenata. Ma potrebbe bastare un 
buon passo. Non serve correre forte, 
anzi non serve correre. Perché la 
marcia di regolarità privilegia il gesto 
tecnico rispetto alla prestazione 
fisica, insegnando a camminare in 
montagna, a mettere in sintonia muscoli e respiro con le gradazioni del 
terreno, a valutare la propria forza e resistenza a seconda delle condizioni 
ambientali e atmosferiche. Una marcia alpina di regolarità che già nel nome 
porta con sé quella sua origine “alpina”, che oggi continua nella pratica 
su sentieri di montagna, strade sterrate e mulattiere, limitando il percorso 
pavimentato a brevi tratti nelle zone urbanizzate.

Fu così che il Gam cominciò a fare dello sport a livello agonistico, aggregando 
via via nuovi soci e aggiungendovi poi l’organizzazione di gite sciistiche e 
l’affiliazione a quella Fie (Federazione Italiana Escursionismo) che sa unire 
la fatica dello sport alla salvaguardia della natura.

Le corse da bambini e ragazzi lungo quel magico sentiero di Sant’Emiliano 
erano divenute inconsapevoli allenamenti per giovani (e poi adulti) pronti 
a portare col nome del Gam le proprie gambe a calcare terreni triumplini e 
non solo.

Fu così che nel 1971 quell’associazione di sportivi insieme a una pattuglia 
di alpini e di marciatori vari decise di organizzare anche la prima gara di 
marcia del Gam, dando il la come abili pionieri alle sperimentali gare 

L’alpino 
Pericle Marniga
al quale è stata

intitolata 
l’omonima

gara di 
regolarità

per ragazzi
(foto archivio GAM)
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individuali ed a coppie, giacché fino 
ad allora si gareggiava soltanto in 
pattuglie composte da tre elementi. 
La presidenza associativa transitò da 
Beniamino Veneziani a Pippo Fracasso 
e Franco Lanza sino all’incarico 
ricevuto nel 1978 da Ennio Belleri, 
il quale lo mantenne fino al 2005, 
anno della rifondazione (ma questa è 
un’altra storia, che il finale libresco ci 
racconterà per filo e per segno).
Si diceva di un Gam che porta nel 
petto i semi della “alpinità” sin 
dagli albori, arrivando negli anni 
a condividere con essi le sedi di via 
Bailo e via S. Giovanni Bosco. E fu 
proprio l’impronta delle Penne nere 
a riportare in auge una cronoscalata 

podistica che tra gli anni Cinquanta e Sessanta vide i ragazzi di Sarezzo sfidarsi 
nella dura corsa dalla piazza del paese sino ai 1.102 metri di Sant’Emiliano.

Una corsa contro il tempo misurata al ritmo del proprio respiro, ognuno 
contro se stesso per accorciare l’agonia nella salita sempre più erta verso il 
santuario. Così come i pionieri della corsa fecero a metà del secolo XIX, allo 
stesso modo nel 1972 (ri)fecero giovani atleti su stimolo del neocapogruppo 
alpino Ottorino Zanardelli, con il puntiglioso supporto tecnico di Domenico 
Quaresmini e il servizio cronometraggio del Gam.

(Ri)nasceva entro una cornice ufficiale quella cronoscalata che ha attraversato 
il tempo, che è stata sospesa, ripresa, rievocata e sotto la nuova gestione 
dei volontari Gam e col supporto prezioso dell’Unione Atletica Valtrompia 
dal 2009 puntualmente rifiorisce all’apparire rosseggiante del primo 
autunno. Da allora, nel freddo di una mattina d’ottobre arriva il momento 
tanto atteso in cui ognuno si presenta al tavolo per ritirare il numero di 
pettorale, pronto di lì a poco a lasciar correre le gambe e i pensieri lungo il 
sentiero che s’arrampica nel cielo di S. Emiliano. Tutti in cerca del tiepido 
abbraccio d’un raggio di sole; e nelle corsette di riscaldamento riposano le 

Il presidente 
dell’Unione 
Atletica Valtrompia
Domenico 
Quaresmini
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Alcuni scatti
di passate 

edizioni
del trofeo

“Pericle Marniga”
(foto archivio GAM)
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Immagini 
della cronoscalata
dalla piazza di 
Sarezzo a 
Sant’Emiliano; 
Luciano Pintossi
e Ennio Belleri 
del GAM con 
Mario Crescini
(assessore allo
Sport del Comune 
di Marcheno)
organizzatore 
della Vandeno
Vertical Run;
l’arrivo di due 
partecipanti 
alla scalata in 
mountain bike
verso S. Emiliano
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aspettative di chi è solito confrontarsi col cronometro, le speranze di chi 
s’è preparato a lungo, le piccole grandi sfide di chi è alla sua prima volta.

Nel cuore del paese, i volti e i gesti dei concorrenti celano l’emozione per 
la gara. Non v’è mai calma e distensione nei momenti in cui s’aspetta 
qualcosa di speciale. E così, quando le campane suonano la decima ora del 
giorno, tocca al primo dei partenti, tutti in corsa alla scoperta di se stessi: 
presepio, Gromi Corti, Val Redocla, Corna dei Pöleh, Al de la Müra, sentiero 
del Cop. Si corre saltellando come stambecchi sulle rocce della rampa 
iniziale, allungando il passo nella frescura del bosco, faticando nella luce 
dei dieci tornanti che rimirano la Corna Sonclino e poi, sostenuti dagli 
incitamenti di addetti e ragazzi, quasi lievitando negli ultimi trecento metri 
che separano dalla bianca linea d’arrivo. Uno dopo l’altro, ognuno col 
proprio sacchetto di fatica, si giunge nel verde prato e non manca il sorriso 
che il clic del fotografo trasformerà in ricordo digitale. Tutti giungono 
alla meta, chi soddisfatto, chi deluso, chi sorpreso, ma quel che conta 
è essere lì e poterne parlare, rifocillandosi con un bicchiere di tè caldo: 
“Che duro quel pezzo”, “La valle mi ha tagliato le gambe”, “Nel bosco ho 
corso molto bene”, “Pensavo di soffrire di meno”, “Quanto ho aspettato 
i rifornimenti!”, “Che bella prova”. Un vortice di commenti che presto si 
trasferisce in tavola, nel pranzo organizzato e offerto dal Gam.

E la sfida col cronometro diventa un pretesto per parlare di che cosa s’era 
fatto l’anno prima, delle aspettative, degli allenamenti che ci si ripromette 
per quello venturo, del record di Fausto Bonzi (33’35’’) tenacemente 
scolpito nel marmo. Di una giornata vissuta nella sfida lanciata al 
trascorrere del tempo, che reca con sé un grande dono: conquistare 
qualcosa con la forza del sacrificio. Poi, l’attesa per l’anno a venire, pronto 
a regalare a sempre più persone la possibilità di fare propria la meraviglia 
del santuario di S. Emiliano.

Sant’Emiliano, il Gam e quegli alpini insieme ai quali anche i bambini e 
ragazzi (dai 9 ai 14 anni) hanno avuto una nuova opportunità di conoscere, 
magari per la prima volta, quegli alti luoghi sopra Sarezzo con la scusa d’una 
gara. Stavolta, come alle origini, una gara di regolarità, una marcia che il 
17 giugno 1984 è nata in memoria del giovane alpino e marciatore del Gam 
Pericle Marniga, troppo presto strappato alla vita da un male incurabile. 
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Una gara da diversi anni rimasta sospesa (che il futuro torni a disegnarla?), 
eppure nata per insegnare come l’atto del camminare sia una sorta di riflesso 
dei luoghi attraversati, un muoversi dentro un ambiente naturale che può 
farci riappropriare dei sensi di cui troppo spesso ci privano le nostre città. 
Fatta con il sudore che solo la fatica dello sport sa restituire, contribuendo 
allo stesso tempo a salvaguardare quella natura che richiede ad ogni passo il 
nostro rispetto.

Ma per una sfida rimasta nel limbo, 
un’altra si è aperta nel 2011 ad opera 
del Gam. Non soltanto le gambe, non 
più il sentiero della Valle di Sarezzo, 
bensì quella lingua di cemento che 
s’addentra con scomode pendenze 
nel bosco sopra Zanano: così nasce 
in seno all’associazione saretina l’idea 
per una scalata in mountain bike. 
Salire in bicicletta ai 1.102 metri 
del santuario di Sant’Emiliano e 
Tirso, partendo sempre dalla piazza, 
sfidando cronometro e avversari 
in una gara senza eguali. Una 
mountain bike, una caparbietà non 
indifferente e quella dose di sacrificio 
che solo le pedalate su erti pendii 

sanno esprimere quando si monta sul sellino di una bici. Affondati nella 
fatica di un respiro corto, macinando gli 8,3 chilometri di salita con una 
pendenza media del 10,2%, sbuffando e rilanciando le pedalate ad ogni 
tornante, prima di affrontare l’ultimo sterrato che mette dietro le spalle gli 
850 metri di dislivello e nell’erboso piazzale consegna ai volonterosi bikers 
il sapore di una meta conquistata un metro alla volta, silenziosamente, con 
quel meccanico procedere fatto del solo suono di marce cambiate e pensieri 
accavallati. Novità sportive che come un palloncino tirato a terra da un 
bimbo avvicinano quel bianco santuario ai paesi che gli fanno corona. Così, 
dopo l’esperienza ciclistica che continua ogni anno a crescere, il Gam ha 
gettato lo sguardo verso Nord, raccogliendo a Marcheno nuove intenzioni 
nell’effervescente assessore allo Sport Mario Crescini e volgendole in realtà 

Un momento
della scalata 
in mountain bike
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concreta. Ecco nascere nel 2012 il Vandeno Vertical Run, una nuova 
cronoscalata podistica che risalendo la verde Valle del Vandeno fa scoprire 
quel lato settentrionale di Sant’Emiliano nell’inedita ma affascinante corsa 
lungo i suoi sentieri.

Un’altra volta il rumore del respiro rimbomba solitario lungo un sentiero 
di montagna, siano gli atleti bagnati dal sole o in cammino sotto il battere 
sempre più fragoroso dell’acqua sugli impermeabili, in una perfetta armonia 
musicale. Ognuno attraversa con la fatica del camminatore il corridoio 
boscoso che da Marcheno conduce ai 1.102 metri del santuario dei Santi 
Emiliano e Tirso, ognuno arriva in quel piazzale e varca quella linea 
bianca, che è soddisfazione per aver condotto a termine la propria fatica 
personale. Essere giunti, chi in trenta, chi in quaranta, chi in cinquanta 
minuti, chi in un’ora, però, tutti protagonisti di una cronoscalata diversa 
dal solito. Di una gara che è più di una corsa contro il tempo: perché 
tutti possono affrontarla seguendo il proprio ritmo, perché è parte di 
una giornata da trascorrere insieme alla tavola imbandita dai volontari e 
dai soci Gam, perché è unica la sensazione di volgere lo sguardo sopra il 
lenzuolo biancoblù che se ne sta disteso sopra la Valle.

È l’armonia della dimensione sportiva, che in anni recenti ha accolto nelle 
braccia del Gam anche quell’atavica passione italiana per la sfera cuoiata del 
calcio, eleggendo Sant’Emiliano anche a piccolo stadio d’altura. Un piazzale 
che dal 2006 si trasforma per l’ultimo sabato di luglio in un verde campo 
di calcetto, riunendo quattro squadre da 4 giocatori in un quadrangolare, 
occasione più che sfida per ricordare chi volle bene a Sant’Emiliano: Gino 
Sartori e Nicola Benigno. Due saretini cui un invisibile filo cucì su di un 
refe doppio l’anima al piccolo 
santuario di quassù. 

E una memoria sportiva 
unitasi dal 2012 a quella di 
Denis Pedergnaga, una vita 
nel Centro sportivo italiano e 
ora custode con Gino, Nicola 
e tanti altri spiriti saretini del 
futuro di San Milià.

Un’edizione
del torneo di 

calcetto
“Memorial 

Gino Sartori 
e Nicola Benigno”
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Il cronometro fisserà per sempre le gesta dei migliori lungo quella cronoscalata che per la 

prima volta nel 1972 salì dalla piazza di Sarezzo verso l’erboso piazzale di Sant’Emliano, così 

come i numeri qui sotto ci dicono dei migliori dieci atleti maschili e femminili. 

TEMPI MASCHILI   
1 Bonzi Fausto Atl. Valli Bergamasche 1985 0:33:35

2 Ghilardi Lauro GS Orecchiella (Lucca) 1985 0:33:54

3 Fracassi Dario GP Talamona (So) 1997 0:34:00

4 Pezzoli Privato Atl. Valli Bergamasche 1985 0:34:22

5 Morelli Blino Legn. Pellegrinelli Darfo 1984 0:34:27

6 Amati Claudio Atl. Valli Bergamasche 1998 0:34:34

7 Bottarelli Giorgio Atl. Valtrompia 1985 0:35:33

8 Badini Cristian Atl. Paratico 2013 0:36:02

9 Taddei Angelo Assindustria BS 1983 0:36:16

10 Tengattini Pietro GS Villongo 1984 0:36:18

TEMPI FEMMINILI   
1 Bottarelli Valentina Atl. Lumezzane                      1990              0:41:11

2 Roberti MariaGrazia             GS Corpo Forestale                1998              0:42:39

3 Bottarelli Sara Atl. Valtrompia 2013 0:43:57

4 Bonacina Cristina GP Talamona 2011 0:45:07

5 Ravizzola Elisa Rebo Gussago 2009 0:45:37

6 Mandaresu Stefania Pol. Sarezzo 1985 0:47:54

7 Tanghetti Simonetta Atl. Bovegnese 1985 0:48:06

8 Mangili Grazia Atl. Villaggio Sereno 1985 0:49:03

9 Conforti Romana Atl. Villaggio Sereno 1985 0:49:20

10 Facchinetti Mara Pol. Grassobbio (BG) 1985 0:49:34

Una memoria in cifre che serberà sempre anche alcuni particolari ricordi di chi sul 

sentiero iscrisse il suo passo: storie come quella del Magher (al secolo Alceste Bino) salito 

in 1h03’16’’ all’età di 84 anni, di Dante Bottarelli che iniziò la saga di una famiglia di 

corridori passata per i figli Giorgio e Valentina ed i nipoti Andrea, Sara e Davide; di 

Dario Fracassi che ancora detiene il record Under 16 in 39’28’’; di Tito Tiberti che su 

queste rampe ha cominciato prima di darsi alle maratone; degli anni tracorsi a correre per 

Emanuele Manessi; dell’infaticabile Domenico Quaresmini; di Gino Belleri e una vita per 

S. Emiliano; e poi Amerildo Mabellini e Mario Bazzani, Mario Caprotti, Dario e Giovanni 

Palmiri, Vincenzo Corti, Vittorio Gandossi, sempre vivaci sostenitori agli albori della Pol. 

Sarezzo negli anni ’70 e organizzatori della storica cronoscalata.
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Un imperterrito volontario lavorio

La lunga rincorsa di questo racconto ha fatto da molla ai ricordi del terzo 
millennio, alle storie conchiuse in otto secoli di Sant’Emiliano. Brandelli di 
tempo diventati scorci d’inchiostro per dare conto di un santo misterioso, di 
un luogo speciale, di gente fedele. Di saretini per nascita o d’adozione, che 
con piccoli gesti hanno accompagnato quest’eremo venerando sin dentro il 
suo nono secol di vita. 

Si disse di frati, pastori, eremiti, comunque custodi di un alto gioiello di 
pietra. Custodi che dall’anno 2005 vanno sotto il nome di Gam, un Gruppo 
autonomo montano incaricato dagli amministratori di Sarezzo di prendere 
il posto del vecchio Comitato gestore. Una rifondazione che certo vide 
partecipi già tanti membri del vecchio comitato, nonché molti alpini che 
con esso avevano stretto convenzione.

Così, sono stati Luciano Pintossi (responsabile Comitato), Ennio Belleri 
(Gam), Vincenzo Belleri (Alpini Sarezzo), Vittorio Cattaneo (Alpini Zanano), 
Aldo Casagrande (Alpini Ponte Zanano) a decidere il nuovo nome del 
gruppo: Associazione Sportiva Dilettantistica GAM Sarezzo Sant’Emiliano.

Un nome che in esso iscrive la vocazione sportiva delle origini, l’alpina 
dedizione per il santuario, il legame inestricabile con il paese. Così è 
ripartita la nuova avventura del Gam, presieduto da Luciano Pintossi e da 
un direttivo creato per preservare e gestire il santuario, per promuovere 
manifestazioni sportive che avessero come meta Sant’Emiliano, e anche 
come società sportiva che desse continuità alla storica marcia di regolarità 
alpina nelle gare in giro per l’Italia. Un rinnovamento che nel corso di otto 
anni ha trovato nuovo vigore dall’anno 2008, quando l’esperimento di 
una rivoluzionaria gestione del santuario ha dato maggior spinta alla larga 
famiglia di “Gammisti” che in questo 2013 di racconto è giunto ad avere 
quasi 200 soci.

Un esperimento che in questi ultimi anni è diventata fruttuosa routine: una 
cinquantina di associati delle più disparate età, con gli interessi più svariati 
ma uniti dal bene per Sant’Emiliano, tutti disposti ad aprire il santuario e 
accogliere gli escursionisti presso il ristoro. Turni a rotazione perché ogni 
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sabato e domenica da aprile a ottobre (per convenzione ma di fatto tutto 
l’anno, tempo permettendo) San Milià sia una casa accogliente per chi 
cammina, chi corre, chi pedala sino ai suoi verdi 1.102 metri.

Anni della modernità e di novità per il santuario, che sotto la nuova gestione 
Gam s’è lanciato con piglio da velocista dentro il nuovo millennio. Così, 
dopo i lavori di ristrutturazione nel biennio 2006/2007, ecco che un passo 
alla volta tanti piccoli accorgimenti sono stati messi in opera dal silenzioso 
lavorio dei volontari e da altrettanto silenziosi benefattori. 

Un presente che sa raccontare di una sala d’ingresso rimodernata, di credenze, 
tavolo e panche di luccicante lustro ligneo, di una stufa di ultima generazione a 
circolazione naturale di acqua collegata con un nuovo impianto ai termosifoni 
senza alcun consumo di energia elettrica, di portariviste intagliati con fantasia, 
di tende che cingono un varco e altre che abbelliscono imposte, di un camino 
riadeguato e fornito di vetro a tener dentro il fumo ma mostrando ancora il rosso 
fiammeggiare che scalda l’animo di chi vi si siede dinanzi. Di scansie sistemate 
a fare da dispensa, di un mobile che funge da biblioteca di montagna, di un 

Una notte 
magica 
d'estate
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Dall’alto a sinistra,
la postazione dei
barbecue; vista
sulla Valle 
dalla cameretta 
al primo piano;
l’attrezzata cucina;
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stanza d’ingresso;
la “panchina
dell’amore”;
la legnaia sul retro
del santuario;
la sala da pranzo;
la camera lato
Lodrino
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altro caminetto che accende pranzi e cene. Di una sala d’attrezzi meglio fornita 
che un ferramenta, di un sistema di pannelli che dona energia attraverso il sole. 
Poi, le camere fornite di una ventina di posti per riposare, di soffici materassi 
e piumoni per i dormienti, di parquet confortevoli, di un riscaldamento 
con ventilazione dal camino e dai termosifoni, di servizi puliti, di finestre 
aggraziate che affacciano sull’esterno. 

Là fuori, dove salire le scale di pietra e vedere cuochi d’altura muoversi 
agili in una cucina attrezzata. E poi sotto il pergolato a prender salvia, 
rosmarino, menta e prezzemolo, mentre accanto s’effonde quel celestiale 
profumo di salamine alla brace, che in volute leggere se ne va tutt’intorno 
da quei due barbecue ricavati sotto alla “preda”. Sotto l’antro che sorregge il 
sentiero, sotto il bosco dove un nuovo ordinato magazzino è ricovero sicuro 
di materiali del Gam, mentre dietro al santuario altre sale ospitano boiler, 
cisterne, generatore, giust’accanto a quella legnaia che luccica ancora del 
volontario lavoro di tanti. Cose nuove di chi vuole bene a Sant’Emiliano, di 
chi impiega fatica per avere in compenso un sorriso. E sedendo alla sera su 
quella piccola panchina che dall’alto guarda il paese, sentire il pensiero che 
diventa più lieve. Gli occhi riposano su Sarezzo, Sant’Emiliano veglia, il sole 
dissolve in luce di luna e ogni ricordo è un passo verso il domani.

Riportiamo qui sotto l’elenco dei vari presidenti succedutisi alla gestione del 
santuario dei Santi Emiliano e Firmo nel corso del ‘900, da quel 20 dicembre 1965 
quando all’unanimità il Consiglio comunale del Comune di Sarezzo delibera di 
costituire un Comitato che poi eleggerà come primo presidente Angelo Sanzogni:

1965 - 1977.   Angelo Sanzogni
1978 - 1980.   Gino Borra
1980 - 1996.   Gino Sartori
1996 - 2001.   Nicola Benigno
2002 - 2005.   Luciano Pintossi

Quindi, con delibera della Giunta comunale nel dicembre 2005 viene sciolto il 
Comitato e costituita la Consulta del santuario di Sant’Emiliano; e dal gennaio 
2006 con apposita convenzione viene affidata la gestione all’ASD GAM Sarezzo 
Sant’Emiliano sotto la presidenza di Luciano Pintossi.
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Infine, riportiamo una lettera del compianto Gino Sartori scritta nel 1996 
da presidente uscente del Comitato che gestiva il santuario. Un atto ufficiale 
che si fa testimonianza del bene voluto a Sant’Emiliano e prezioso appiglio 
per chi vive nel presente e chi verrà nel futuro. 

Lettera di Gino Sartori

18 marzo 1996
A tutti i membri neoeletti,

Il comitato per la manutenzione del santuario di 
S. Emiliano è stato istituito con delibera n. 70 del 
4 dicembre 1965 votato dal consiglio comunale 
di Sarezzo, sindaco sig. Andrea Guizzi, e viene 
rinnovato in coincidenza dell’insediamento del 
nuovo consiglio comunale. 

È stato istituito con lo scopo di conservare 
e più precisamente migliorare il manufatto 
caratterizzato da una chiesetta e locali fungenti da 
ristoro e rifugio. Poiché attraverso una accurata 
ricerca effettuata presso i vari archivi pubblici 
dal compianto Alfredo Soggetti, egli fa datare il 
manufatto al XII secolo, si può presumere che 
la sua instaurazione fosse destinata a ospitare 
religiosi e quindi si può definire “eremo”, tant’è 
che fino a qualche decennio fa il custode veniva 
chiamato “romét” ovvero eremita.

A quanti si interessano per la prima volta, ricorderemo che la prima domenica 
di luglio di tutti gli anni si festeggia il titolare del santuario S. Emiliano 
con una S. Messa alle ore 10.30. Negli ultimi anni le manifestazioni sono 
state allietate e condecorate dai cori di montagna La Pergua, Coro della 
montagna di Inzino e Polifonico di Zanano.

Il secondo lunedì di agosto viene festeggiato S. Firmo con la benedizione 
del sale, elemento destinato alle bestie al pascolo, attività molto 

Gino Sartori
(foto archivio GAM)
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diffusa nei secoli passati e in forma sporadica anche ai giorni nostri.
Di particolare rilevanza religiosa è il dono di una statua lignea dagli alpini 
attraverso il più classico dei sentieri, via del Cop - valle della murra - corna 
dei pöleh - cosonc - fil - valle di Sarezzo fino alla chiesetta di Valle, per poi 
procedere in processione fino alla parrocchiale e fare infine ritorno sulle 
spalle degli stessi alpini e di alcuni volontari in forma più intima. Legato a 
questa manifestazione fu l’indimenticabile mons. Angelo Pozzi (già curato 
di Sarezzo), che proprio a S. Emiliano saliva di notte per portare viveri ai 
partigiani, pagando poi con la detenzione questa sua attività in favore di 
questi giovani credenti in un ideale, e solo la storia potrà dire ai posteri 
quanto valsero questi sacrifici.

Per concludere l’aspetto religioso, non si può dimenticare il Reverendo 
Arciprete don Antonio Siracusa che, benché già minato dal male che lo portò 
alla morte, non ha mai mancato un appuntamento, sfidando condizioni 
metereologiche avverse e sentieri scoscesi come “le scalette” prima che venisse 
realizzato dagli alpini di Zanano affiancati da volontari, l’attuale sentiero 
piano intitolato al carissimo Gino Borra, scomparso il 22 gennaio 1988 
quando ricopriva la carica di sindaco di Sarezzo e di presidente di questo 
comitato; sentiero che fu inaugurato con solenne benedizione proprio da 
don Antonio il quale era legato a Gino Borra da profonda amicizia.

La ristorazione, che veniva assicurata negli anti anteguerra da esercenti di 
osterie di Sarezzo che venivano estratti a sorte in una specie di concorso, 
ora è stata affidata all’Ana di Sarezzo, la quale al suo interno decide a quale 
responsabile affidare questo incarico - a titolo di cronaca la gestione attuale 
fatta da Mario e Lina Faceti è iniziata nel novembre 1990 e a loro va il nostro 
riconoscimento e la nostra gratitudine per aver garantito una costante 
presenza spesso in condizioni proibitive.

Fino alla fine degli anni Cinquanta Sant’Emiliano, oltre a essere meta di 
scampagnate giornaliere, era luogo di vacanza per molte famiglie di Sarezzo 
e di altri comuni, con persone provenienti perfino dalla Bassa Bresciana. 
Allora si dormiva nel fieno sistemato in tutte le stanze, compresa “la 
camminata”; si dormiva in 15-20 persone per stanza e si scendeva a Sarezzo 
una o due volte la settimana per fare provviste di pane fresco e viveri. Il vino 
veniva portato a spalle (80 kg circa) con fatica indescrivibile. Nei primi anni 
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Cinquanta un viaggio di questi tipo fruttava 1.000 lire (le paghe erano di 
15-20mila lire al mese).

I tempi sono cambiati, la gente è ora abituata a vivere in ambienti più 
accoglienti, ma non per questo sarebbe disposta a rinunciare a una breve 
vacanza a Sant’Emiliano; per cui sarà compito di questo comitato cercare di 
creare un minimo di condizioni per ospitare quanti gradiranno passare in 
tranquillità qualche giorno lassù.
Negli ultimi anni, con l’intervento del Comune e della Comunità montana 
e della Provincia, è stata realizzata la finitura con intonaco a civile di tutti 
gli esterni. Negli anni precedenti era stato rifatto il tetto con l’intervento di 
molti volontari che hanno prestato la manodopera gratuita.

Per non far torto a nessuno citeremo il generoso Ferruccio Guizzi “Ferri”, 
tragicamente scomparso di recente, ricordato soprattutto per la sua 
straordinaria forza: trasportava sempre il doppio peso rispetto ai compagni 
di lavoro.

Con il contributo ordinario del Comune, che negli ultimi anni si è attestato 
sui 9 milioni di lire annui, e le elemosine si fa fronte alle spese spicciole e 
piccole manutenzioni. Con gli avanzi di spese correnti e con le economie 
fatte durante i lavori sopraccitati sono stati acquistati gli arredi esterni in 
legno trattato, apportando un notevole miglioramento ambientale. Sono 
stati realizzati inoltre i servizi igienici, ora veramente igienici, i pannelli 
solari per produrre energia elettrica e l’acqua in tutte le stanze.

Tuttavia, resta molto da fare. Il primo intervento, a parte garantire la 
continuità delle manutenzioni ordinarie, è di affidare a esperti di architettura 
e storia dell’ambiente, l’incarico per un progetto globale, comprendente la 
parte sacra e la parte destinata a rifugio, con il quale si potrà procedere alla 
realizzazione delle opere, anche a stralci.

Per la parte organizzativa, visto che il comitato si è allargato notevolmente, 
proporrei di creare un esecutivo di 6/7 membri, il quale potrebbe trovarsi in 
forma ordinaria quattro volte l’anno (due volte il comitato completo).

Da citare la convenzione per l’accesso alla strada che porta a Sant’Emiliano da 



313

Zanano. Questa convenzione 
dà il diritto di accedere a tutti 
i cittadini che lo desiderassero 
nei seguenti periodi: tutte 
le domeniche e festivi senza 
limitazioni di orario; durante 
il periodo di caccia la sbarra 
sarà aperta dalle ore 12 di 
ogni domenica; per ogni 
manifestazione religiosa, civile 
o sportiva, previo avviso ai 
responsabili; per interventi di 
manutenzione, previo avviso ai 
responsabili; per il custode pro 
tempore, senza limiti; i privati 
(non proprietari di stabili) 
possono ottenere il diritto a 
passare sempre, acquistando la 
chiave. Il costo 1995-96 è stato 
di 50.000 lire.

Non si può tralasciare neanche l’aspetto sportivo, infatti Sant’Emiliano 
è sempre stato meta di sfida contro il tempo, ricordiamo il record piazza 
C. Battisti-sagrato S. Emiliano in 33’35’’ ottenuto dall’allora campione 
italiano, il bergamasco Bonzi e l’eccezionale tempo di 1h 2’ 56’’ ottenuto da 
Alceste Bino detto “màgher” nel giorno del suo 80° compleanno. Di rilievo 
anche i tempi ottenuti dal saretino Giorgio Bottarelli. Tra gli sportivi non 
possiamo dimenticare nemmeno Piero Pasolini, recentemente scomparso in 
Australia, il quale era talmente legato a Sant’Emiliano (gareggiava negli anni 
Quaranta), che prima di morire ha espresso il desiderio che le sue ceneri 
venissero sparse in questo luogo. Chissà se potrà essere esaudito…

Citiamo anche la gara di regolarità intitolata a Pericle Marniga, ragazzo 
indimenticato per sua mitezza e generosità, scomparso anch’egli in giovane 
età. La gara è riservata ai ragazzi delle scuole elementari e medie e viene 
organizzata ogni anno verso la metà di giugno.
Prima di chiudere questa mia relazione non posso non ringraziare 
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Scatti di gruppo
al santuario
(foto archivio GAM)
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pubblicamente il caro amico Nicola Benigno, il quale in tutti questi anni 
ha prestato, come volontario, la sua opera oltre che come professionista in 
molti interventi, anche con lavori di manovalanza; di particolare importanza 
il diretto azionamento della teleferica, evitando per puro caso anche una 
tragedia causata dal cedimento della trave portante incautamente installata 
in modo non corretto. A tutto questo va aggiunto tutto il lavoro di segreteria: 
avvisi, contabilità. Ringrazio anche tutti coloro che hanno dato il loro 
contributo, sacrificando molte ore del loro tempo libero.

Spero che chi mi subentrerà faccia ancora meglio e si senta onorato di 
presiedere a questo comitato che, nonostante il massiccio coinvolgimento 
delle autorità comunali, molto importanti per la destinazione dei fondi 
necessari, non ha niente di politico. Perciò, tutti i componenti devono 
parteciparvi con entusiasmo per fare di questo luogo un vero ambiente 
di accoglienza, dove ognuno possa trovare felicità e serenità, condizioni 
indispensabili per ridare energia al corpo e allo spirito.

Il Presidente uscente

Gino Sartori

Tramonto invernale 
al santuario
(foto Andrea Alesci)
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Fonti archivistiche e ringraziamenti

Queste sono le fonti archivistiche consultate per le ricerche relative al 
santuario di Sant’Emiliano di Sarezzo: Archivio Comunale Sarezzo, Archivio 
Parrocchiale Sarezzo, Archivio Segreto Vaticano, Archivio di Stato Brescia, 
Archivio Storico Diocesano Brescia, Archivio Storico Diocesano Milano e 
Biblioteca Queriniana Brescia.

Un grazie per la preziosa collaborazione spetta a mons. Antonio Fappani, 
presidente della fondazione “Civiltà Bresciana”; a don Camillo Pedretti, 
parroco di Sarezzo; ad Andrea Alesci; a Cesare Bertulli; a Mariella Annibale 
Marchina; ad Ivan Cinelli; ad Alberto Contessi; a Rinetta Faroni; a Luigi 
Festoni; a Massimo Galeri; a Maffeo Gitti; a Sandro Guerrini; ad Emanuele 
Guizzi; ad Andrea Minessi; a Luciano Pintossi; a Giovanni Battista Sabatti; a 
Lucia Signori; ad Armando Signorini; a Roberto Simoni; a Laura e Stefano 
Soggetti; a Primo Trivella; a Francesco Trovati e a Fabrizio Zubani. 

L’autorizzazione a riprodurre il Catasto Napoleonico, Mappe, Sarezzo, Territorio, 
numero 451, appartenente all’Archivio di Stato di Brescia, è stata concessa 
l’undici novembre 2013, n. 13, prot. n. 2959/28.34.01.07 (1).

Carlo Sabatti

Un ringraziamento a chi ha condiviso ricordi, fotografie, racconti. 
E a tutti quelli che hanno voluto e continuano a voler bene a Sant’Emiliano.

Andrea Alesci 
Alberto Contessi
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